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[Illustration: Le bazar de Tachkent s'étale dans un quartier vieux et
fétide (page 458).--D'après une photographie.]




VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS CÉLESTES

PAR M. JULES BROCHEREL.

     I. -- De Tachkent à Prjevalsk. -- La ville de Tachkent. -- En
     tarentass. -- Tchimkent. -- Aoulié-Ata. -- Tokmak. -- Les gorges
     de Bouam. -- Le lac Issik-Koul. -- Prjevalsk. -- Un chef
     kirghize.


[Illustration: Un kozaque de Djarghess (page 468).--D'après une
photographie.]

Le 28 juin, après trente-quatre jours de voyage, j'arrivais à
Tachkent, capitale du Turkestan russe. En m'embarquant à Gênes, je
pensais pouvoir franchir cette distance en moins de trois semaines.
Mais, en Orient, le temps ne fait pas monnaie, et on le dépense sans
compter. Quand on part on ne sait jamais quand on arrive, et quand on
arrive on ignore à quel moment on se remettra en route. Le chemin est
jalonné de menus incidents et de petites mésaventures qui, tout en
éprouvant la patience et le caractère, n'en demeurent pas moins des
contre-temps toujours fâcheux pour un voyageur pressé. Hommes et
choses semblent figés dans une fatidique immobilité, contre laquelle
on ne peut rien.

Aussi, ce n'est pas sans un vif soulagement que j'aperçus sur le quai
de la gare de Tachkent la haute stature de don Scipion Borghèse, et la
face barbue du guide Zurbriggen, qui me souhaitèrent la bienvenue par
de cordiales et chaleureuses poignées de main. Pensez donc! Ils
m'attendaient depuis quinze jours.

Nous décidâmes de partir le surlendemain, car la saison était déjà
avancée et nous risquions fort de compromettre la campagne d'alpinisme
que nous allions entreprendre. Les deux journées qui nous restaient,
nous les employâmes à visiter la ville, et à régler nos instruments à
l'Observatoire météorologique.

Presque toutes les villes asiatiques ont des réserves d'imprévu pour
le nouveau débarqué, et possèdent je ne sais quelle charmante
originalité qui le captive de prime abord. Il n'en est point ainsi de
Tachkent. Cette ville n'a jamais été, dans les temps passés, qu'un
petit centre de commerce et un entrepôt de marchandises. Elle n'a,
pour ainsi dire, pas subi l'influence de l'épopée timourienne, et n'a
pas, par conséquent, reçu l'empreinte de l'art iranien, qui laissa de
si belles traces dans la ville de Samarkand. Les ruines grandioses,
que les archéologues recherchent avec avidité, y font complètement
défaut.

Tachkent, comme étendue, est aussi grande que Paris, mais ne compte
que 300 000 habitants. Sauf les quartiers indigènes, refoulés dans les
faubourgs, la ville présente un aspect moderne, presque américain. On
s'aperçoit immédiatement que c'est une cité toute jeune, créée sur un
plan déterminé. Ses larges avenues qui s'entre-croisent et s'allongent
pendant plusieurs verstes, sont régulièrement plantées d'une double
rangée d'arbres, arrosés par des ruisseaux qui coulent abondamment des
deux côtés de la chaussée.

Les maisons russes sont confortables, quoique très basses, composées
d'un seul rez-de-chaussée, à cause des fréquents tremblements de
terre. Invariablement, un porche en bois y donne accès, et une vaste
cour ombragée les entoure de trois côtés.

Dans les rues, on trouve un peu partout des magasins de nouveautés,
des clubs, des bibliothèques, des cafés, tout le confort de la vie
moderne, avec ses défauts et sa corruption. Certes, si Tachkent ne
peut être considérée comme une ville très attrayante, elle ne doit pas
non plus être traitée de lieu d'exil, comme de complaisants voyageurs
l'ont avancé. Le nombre des étrangers qui l'habitent va toujours en
augmentant; il n'est pas rare que quelques-uns d'entre eux la quittent
après fortune faite.

L'emplacement de la ville est bien choisi pour devenir un des plus
grands centres commerciaux de l'Asie. Située au carrefour des routes
de la Sibérie, de la Chine, de l'Afghanistan et de la Perse, reliée à
l'Europe par une ligne de chemin de fer, environnée de cultures
superbes qui ne font que s'étendre, son avenir est des plus assurés.
Et si la ligne projetée qui doit passer par la Sémiretchié et aboutir,
à Taïga, au Transsibérien s'effectue, son développement ne peut que
s'accentuer encore, car elle échangera ses produits avec les pays du
Nord, et deviendra un comptoir de premier ordre en Asie centrale.

Le bazar de Tachkent ne ressemble guère à ceux de Bokhara, de Téhéran
ou de Tiflis. C'est un quartier à part, dont l'élément tatar a été
modifié par les races qui se sont tour à tour succédé dans le
Turkestan: quartier vieux et fétide, dont la lumière et l'eau semblent
à jamais bannies.

Ce qui caractérise le bazar de Tachkent, plus que les ruelles obscures
et fangeuses, recouvertes de loques invraisemblables et de nattes
éraillées, plus que les échoppes encombrées de marchandises bizarres,
et plus que la foule bigarrée qui s'y presse, ou y caracole, c'est la
distribution des métiers en trente-deux groupes, et de chacun de ces
groupes en trente-deux spécialités. Quelle complication pour le
moindre achat qu'on y peut faire!

[Illustration: Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.]

Tachkent est une vraie pépinière de races, ayant chacune son quartier,
son temple, sa langue, son costume et ses traditions, animées les unes
à l'égard des autres de rancunes et de haines que les siècles n'ont
pas étouffées. Au-dessus de ces races diverses, il existe un élément
hybride, composite qui constitue le fond de la population de la ville,
et forme, pour ainsi dire, un trait d'union entre les naturels et les
exotiques: ce sont les Sartes. D'aucuns ont voulu croire que les
Sartes étaient un produit du mélange d'Ouzbegs et de Tadjiks. C'est
une erreur. Leur tige généalogique s'est greffée aux plus disparates
tronçons turco-mongoliques. Ce qui est certain, c'est qu'ils forment
une caste privilégiée. Le Sarte est plus instruit, plus souple et plus
entreprenant que tout autre de ses coreligionnaires.

L'habitation des indigènes est plutôt misérable, et d'une solidité
assez problématique. Les maisons, toujours très basses, divisées au
plus en deux ou trois compartiments, sont construites quelquefois en
travées de bois, mais le plus souvent elles se composent exclusivement
de murs en pisé. Les toits ne sont que des treillis de branchages,
consolidés par une épaisse couche de terre, où ne tardent pas à se
former des plants de coquelicots et de capucines. Tant que dure la
belle saison, tout va bien. Pendant les grandes chaleurs, une agréable
fraîcheur règne à l'intérieur de ces demeures, et en hiver l'épaisseur
de la couche d'argile est très efficace à conserver le peu de chaleur
entretenue à grand'peine par la petite quantité de combustible dont
on dispose. Mais, dans les fortes pluies, la terre se gonfle, craque,
et la frêle charpente s'effondre tout à coup, surprenant quelquefois
la famille au milieu de la nuit. Aussi a-t-on soin de maintenir la
toiture en bon état, afin d'éviter autant que possible ces sortes
d'accidents.

[Illustration: Les marchands de pain de Prjevalsk (page 466).--D'après
une photographie.]

Le 30 juin, à cinq heures du matin, nous quittons Tachkent. Les
tarentass, qu'on a loués la veille, nous attendent dans la cour de
l'hôtel. Les bagages, plutôt encombrants, sont chargés, et nous
prenons place à l'intérieur, où nous nous aménageons une petite
couchette sur une brassée de paille.

Nous sommes dirigés sur Prjevalsk, près du lac Issik-Koul, au coeur
même des Monts Célestes. La distance qui nous en sépare est d'environ
900 kilomètres, que nous comptons pouvoir franchir en une semaine.
Naturellement nous voyagerons jour et nuit, autant que nous le
permettront l'état de la route, la solidité de nos équipages et la
qualité des chevaux que nous relayerons le long du chemin.

Au moment du départ, tout va bien: le yemtchik fait claquer son fouet,
les grelots de la dounga tintent joyeusement, et l'air du matin chasse
les derniers vestiges d'un sommeil opiniâtre.

La route, en sortant des faubourgs, débouche dans la rase campagne et
remonte lentement un long plateau, d'une triste sauvagerie. La teinte
brûlée du gazon, maculée ça et là de flaques saumâtres, s'étend à
l'infini et s'estompe dans la ligne de l'horizon. Le terrain, sur
lequel nous roulons à toute allure, s'enchevêtre peu à peu de bosses
et de fondrières. Le tarentass se fait alors connaître pour ce qu'il
vaut. Nous avons beau nous cramponner aux rebords de la capote et
appuyer énergiquement les pieds sous le siège du cocher, impossible
d'éviter les chocs et les heurts de la course folle. Deux mouvements
contraires secouent avec rage nos véhicules: un mouvement d'avant en
arrière et d'arrière en avant et un mouvement de gauche à droite et de
droite à gauche, le tangage et le roulis! On saute, on danse, on
rebondit, on se cogne contre les ferrures, on est projeté contre son
voisin et on retombe d'une hauteur de plusieurs pieds sur les valises
qui servent de sièges.

Le soleil, qui s'est levé, brûle déjà nos visages. Les chevaux, quand
ils ne s'embourbent pas dans la terre molle, soulèvent des nuages de
poussière, qui nous recouvrent entièrement, bien que nos équipages se
tiennent à une discrète distance l'un de l'autre, afin d'amoindrir cet
ennui. Le prince et moi, nous jetons quelquefois un coup d'oeil en
arrière, afin de constater si Zurbriggen et Abbas nous suivent. Nous
n'apercevons ni chevaux ni voiture, mais une véritable nuée qui fonce
sur nous à une vitesse effrénée. De temps à autre, nous rencontrons
d'interminables théories de chariots, traînés par des chevaux ou par
des buffles, attachés au véhicule qui les précède. Plus loin, ce sont
de longues caravanes de chameaux qui s'écartent sur le bord de la
route, avec de grotesques balancements de têtes et de lasses
courbatures de corps, comme s'ils marchaient sur une surface mouvante.
Ces convois, s'avançant d'un pas rythmé, mécanique, hommes, bêtes et
choses de la même teinte, ressemblent à des processions de revenants
condamnés par la fatalité à errer sans cesse sur la terre.

Vers midi, le chemin se déroule, en de brefs lacets, sur la pente
d'une côte où court un filet d'eau encadré de verdure. Sur les bords
du ruisseau quelques _yourtes_ (maisonnettes) sont disséminées parmi
les saules. Une modeste maison de poste nous invite à un sommaire
déjeuner pendant qu'on relaye les chevaux. Dans les environs, quelques
champs d'orge revêtent d'une blonde toison les mouvements du terrain.
Des cavaliers s'y rendent, la faux sur l'épaule; d'autres en
reviennent portant d'énormes faix d'herbes sur le devant de la selle.
Des chiens hargneux jappent aux jambes de nos chevaux et ne cessent
d'aboyer que lorsque nous sommes déjà loin, dans les steppes.

Toute l'après-midi s'écoule en plein désert. Les _stantzias_ ne sont
pas toutes situées au milieu d'un bouquet d'arbres. Quelques-unes
d'entre elles doivent se contenter d'eau de pluie qu'on recueille dans
des citernes, creusées dans le sol. Aussi, malgré la soif qui nous
dévore, nous nous abstenons de boire quoi que ce soit.

Peu avant Tchimkent, nous devons traverser une série de petits fossés,
dont l'eau, en se faufilant dans les ornières tracées par les roues, a
converti la couche de poussière en une boue tenace et profonde d'où
nos attelages ont mille peines à se dépêtrer. On cherche à éviter
cette fondrière en prenant à côté, mais c'est quelquefois pire.

Nous traversons une rivière et nous pénétrons peu après dans la ville
de Tchimkent. Il est dix heures du soir. Sauf quelques rares lumières,
c'est l'obscurité la plus complète, et de toute la «cité verte» nous
ne voyons que le bouge qui sert de maison de poste, et où nous devons
attendre deux heures avant de pouvoir repartir.

[Illustration: Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent (page
458).--D'après une photographie.]

Il y a là un général qui doit se rendre à Viernyi, et il va sans dire
que les chevaux disponibles sont pour lui. C'est un contre-temps qui
ne laisse pas de nous aigrir....

À minuit nous repartons, et nous regagnons bientôt le steppe. La route
paraît bonne, et nous cherchons à nous assoupir. L'air est
relativement frais, et surtout il n'y a pas de poussière.

Fatigués par un cahotement de vingt-quatre heures, les muscles
détendus, nous finissons par sommeiller autant que nous le permettent
le roulement de la voiture, le carillon de la dounga, et les cris, les
sifflements dont le cocher se sert pour encourager ses chevaux.

Mais le soleil ne tarde pas à nous frapper en plein visage; en même
temps nous éprouvons des secousses si violentes et si continues, que
nos yeux s'ouvrent: impossible de dormir. Nous descendons un couloir
d'érosion, où les galets détachés des terrains supérieurs se sont
donné rendez-vous sur la route même. Quant à les entasser sur les
bords, ou à les transporter ailleurs, personne n'y songe.

[Illustration: Un contrefort montagneux borde la rive droite du Tchou
(page 462).--D'après une photographie.]

N'allez pas croire que le yemtchick ait modéré l'allure endiablée de
ses chevaux: sauf là où la pente est trop raide, et où forcément il
doit ralentir son train, c'est comme s'il roulait sur une pelouse.

À Vannovsk, petit poste de Kozaques, perdu dans le steppe, nous devons
attendre de dix heures du matin jusqu'à trois heures de l'après-midi.
Ici, ce n'est plus le général qui a de l'avance sur nous, mais le
courrier. On ne connaît pas l'heure de son passage, mais on a été
informé qu'il arrivera et repartira dans la journée. Cela suffît au
_smotrissiel_ pour nous refuser les chevaux pendant un temps
indéterminé.

Fortement intrigués de cet état de choses insolite, nous demandons des
explications sur le fonctionnement étrange de la poste. Le smotrissiel
nous dit que notre _podoroyné_ (feuille de route) n'est que de
troisième classe, et que par conséquent il ne nous confère aucun
privilège. Il ne nous donne droit d'avoir des chevaux que quand le
courrier et les fonctionnaires auront été servis.

Heureusement, dans l'après-midi, nous apprenons que des moujiks du
village nous loueraient volontiers des chevaux jusqu'à la prochaine
station. Nous débattons les prix, et nous obtenons deux _troïkas_ pour
quatre roubles. Nous faisons de même pour les relais suivants, car la
poste n'a pas l'air de se presser, et nous ne pouvons attendre son bon
plaisir.

Vers le soir, nous atteignons le col de Tchak-pak, large dépression
qui s'ouvre dans la chaîne du Karataou, se détachant des monts
Alexandre, et s'avançant, comme une jetée cyclopéenne, dans l'espace
plat et désert. Au delà, nous nous engageons dans une petite gorge
boursouflée de rochers, et parsemée de broussailles blanchâtres. Comme
la route est en pente raide, le cocher a attaché les roues du
tarentass, afin que son poids n'entraînât pas les chevaux. Ayant mis
pied à terre, pour nous dégourdir un peu, nous découvrons une source
d'eau fraîche qui jaillit de la fêlure d'un rocher. C'est une aubaine
inattendue, qui nous permet de nous rafraîchir le gosier, brûlé par la
chaleur et la poussière.

À la tombée de la nuit, nous passons à Aoulié-Ata, village
insignifiant, qui doit sa petite célébrité au tombeau d'un khan vénéré
par les Kirghizes. Son nom lui vient de là: _Saint-Père_.

La région qui se prolonge au delà d'Aoulié-Ata, c'est le
_Tegherek-minn_ des nomades, le pays des «mille torrents» dont parle
le pèlerin chinois Hiouen-Tsang, et où s'établit, selon la tradition,
le premier royaume des _Kara-Kitaïs_, les Chinois noirs. C'est le
bassin supérieur du Tchou, dont les nombreux affluents, descendant des
monts Alexandre, arrosant la zone qui s'étend à leurs pieds,
facilitent la culture. Graphiquement, ce faisceau de rivières a
quelque analogie avec un pin-parasol, dont les racines disparaîtraient
dans le steppe. En effet, le Tchou, après être devenu un fleuve
respectable, finit on ne sait où, absorbé par les sables du désert.

Ce pays a été la voie historique des migrations, de la guerre, et du
commerce entre la Chine du nord et l'Asie occidentale. Mais les villes
que bâtissait un conquérant, un autre les renversait, et l'on n'y voit
plus que des ruines. Il en est ainsi de Merke et de Pichpek, que nous
rencontrons sur notre chemin, et où de nombreuses colonies russes
cherchent à redonner l'ancienne fertilité à ce sol stérilisé par le
dépeuplement.

La fatigante monotonie des plaines du steppe est ici fréquemment
rompue par le cours des rivières, sur la berge desquelles des fouillis
de joncs gigantesques émettent une odeur de fourrés de fauves. Les
tigres y apparaissent quelquefois pour donner la chasse aux sangliers
et aux antilopes qui y pullulent.

À Pichpek, nous laissons à gauche le grand _track_, qui continue sur
Viernyi, en évitant, par un grand lacet, le contrefort qui se
prolonge et borde la rive droite du Tchou. Ceux qui veulent esquiver
ce fastidieux détour, prennent par Tokmak, où un sentier mène
rapidement à la capitale de la Sémiretchié, en escaladant le col de
Kastek.

Enfin, nous approchons des montagnes, qui, depuis plusieurs jours, se
déroulaient sans fin sur notre droite, et qui, avec leur dentelle de
neige, ne faisaient qu'augmenter notre impatience. Le paysage a changé
d'aspect, et le regard peut se rafraîchir en se reposant sur la
verdure des prairies. Mais pas la moindre trace d'un bois, d'une forêt
quelconque. Allons-nous en être privés pendant toute la durée du
voyage? Au moment où nous formulons cette question, nous voyons venir
au-devant de nous une file de chariots chargés de troncs de sapins.
C'est d'un heureux présage.

Vers le milieu de la troisième nuit, nos voitures s'arrêtent à la
station de Tjillaryk, isolée complètement, et accotée à l'escarpement
d'un promontoire, à l'entrée des gorges de Bouam.

Ici, un incident se produit. À la merci d'un vent furieux et glacé,
nous frappons à la maison de poste, mais inutilement. On explore les
environs; pas le moindre signe de vie. Tandis que quelques-uns de
nous, découragés, vont s'enfouir dans le tarentass, Zurbriggen revient
à la charge.

«J'enfoncerai la porte, dit-il, mais je veux savoir quelque chose.» Et
il cogne dur sur le panneau. Enfin, on entend craquer le plancher, et
la porte s'ouvre. Un tout jeune homme à moitié déshabillé se présente,
une bougie à la main. Nous n'attendons pas qu'il nous invite à
pénétrer dans son logis, bien que son accueil ne soit pas pour nous y
convier. Un rapide coup d'oeil, jeté à l'intérieur de la poste, suffit
à nous faire rebrousser chemin!

Nous apprenons qu'il n'y a pas un seul cheval libre, et que,
d'ailleurs, la route étant mauvaise, il est prudent d'attendre
jusqu'au lendemain. De bonne heure, on pourra aller chercher les
bêtes, qui ne sont pas rentrées du pâturage. Nous profitons de ce
sursis pour faire un petit somme, blottis sous les couvertures. À la
première lueur du jour on attelle les chevaux, et on repart.

Cette fois, les voitures ont changé leur train enragé, et c'est à
petits pas que nous grimpons un raidillon, surplombant un affreux
précipice. La route est tracée sur de nombreux mamelons qu'on remonte
et redescend, tel un ruban qu'on laisserait choir sur une surface
ondulée.

Les parois du défilé sont déchirées ça et là, montrant la nudité de
leur structure. Ce sont d'énormes dépôts de calcaires rougeâtres,
entremêlés de couches de schistes moirés. Dans la partie supérieure,
il y a de curieuses formations de _pouddingues_, qu'on prendrait pour
des coulées de lave, n'étaient leurs éraflures grenues provoquées par
la corrosion des eaux.

En somme, c'est une gorge très intéressante pour le géologue, mais
ennuyeuse pour le simple voyageur qui doit à chaque instant mettre
pied à terre, et n'a pas même la compensation d'une échappée
pittoresque. Après deux relais, pendant lesquels nous repassons sur la
rive droite du Tchou, nous apercevons devant nous une nappe d'eau
bleuâtre qui s'étend à perte de vue. Au delà, une muraille crénelée,
s'estompant dans la brume, nous annonce l'approche de la haute
montagne. C'est le lac Issik-Koul et la chaîne du Terskeï Ala-taou.

[Illustration: Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers
de Viernyi et de Kachgar (page 466).--D'après une photographie.]

Le tableau est admirable de couleur et de ligne. Au premier plan, la
déclivité fauve du talus de la montagne s'évase lentement vers le
lac, où de minuscules falaises abritent des colonies de cygnes
sauvages, de pélicans, de toute une tribu variée d'oiseaux aquatiques.
La grève, d'un rouge doré, borde la chatoyante surface de l'eau, d'une
polychromie sans cesse changeante. Tout au fond, au-dessus d'une
couche ouatée de vapeurs violettes, le Terskeï Ala-taou dresse son
rempart de roches, avec les arabesques lumineuses de ses reliefs et le
fouillis cendré de ses ombres. Le tout est si ténu, si effacé et si
dilué, que l'éloignement semble beaucoup plus grand qu'il ne l'est en
réalité.

[Illustration: Couple russe de Prjevalsk.--D'après une photographie.]

Pendant les premières cent verstes, la campagne est absolument inculte
et inhabitée. La route traverse de nombreux cônes de déjection,
encombrés de débris de la montagne, et bosselés de petits tertres de
terre, portant chacun une touffe de graminées. Notre passage met en
émoi des milliers de lièvres, qui se sauvent de chaque côté du chemin,
tandis que de grands vautours les guettent, perchés sur un tombeau
kirghize, ou planant au-dessus de nos têtes.

Mais à mesure que nous avançons, le paysage s'anime de quelques
troupeaux de bétail; nous voyons des aouls kirghizes, et des villages
de Kozaques; deux de ces derniers sont même de petits bourgs très
florissants, grâce à des torrents qui arrosent les environs.

Le long de la route défilent d'innombrables tombeaux kirghizes groupés
en nécropoles, ou isolés dans le steppe. Les bords du lac Issik-Koul
sont réputés comme sacrés par les nomades, et les gens aisés s'y font
construire des monuments funéraires. Tous ces tombeaux sont en terre
glaise battue, et affectent presque toujours la forme d'une pyramide
tronquée s'élevant en menus gradins. Quelques-uns sont même très
somptueux par rapport aux matériaux employés et à l'endroit désolé où
ils se trouvent. Leur construction se compose de quatre murs en
argile, supportant un dôme, sur le haut duquel sont fixés différents
attributs, comme crânes d'animaux, verroteries et queues de cheval
flottant au bout d'une perche. La façade est agrémentée d'ouvertures
ogivales, ouvragées de motifs et inscriptions en relief, le tout
façonné dans un style incertain et avec des symétries enfantines.

À l'extrémité orientale du lac, le Koungheï Ala-taou court tout près
du lac, et le chemin est taillé quelquefois dans le roc. Les flancs de
la montagne sont très tourmentés, et se hérissent de quelques sombres
sapinières. À droite, dans un endroit désert et sauvage, le monastère
de Troïtsky mire ses bâtisses dans les eaux du lac. Il paraît que ce
couvent est une prison, un refuge, un lieu d'exil, et un cottage en
même temps.

[Illustration: Arrivée d'une caravane à Prjevalsk.--D'après une
photographie.]

À dix heures, le 6 juillet, nous passons par Preobrajensk, qui
échelonne ses maisons sur le dos d'une falaise. Nous ne sommes plus
qu'à 30 verstes de Prjevalsk. Le plateau qui sépare les deux villes,
s'étage en plusieurs terrasses successives, entrecoupées par les eaux
du Tioum et du Djargalan qui ont creusé des lits profonds dans cet
instable terrain d'alluvions. Sauf au bord de l'eau, le sol est
partout dépourvu de végétation.

Enfin nous atteignons le dernier repli, et nous entrevoyons l'ancienne
Karakol, assise pittoresquement au milieu d'une verte frondaison et
appuyée au pied d'un amphithéâtre de hautes montagnes neigeuses. De
prime abord, elle ressemble à une bourgade des Alpes, avec ses
clochers, ses vergers, ses bois et ses glaciers, s'étageant sur les
hauteurs. Seulement, autour d'elle, le steppe la cerne, inculte et
comme brûlé par le feu. Cette grande tache de vert tendre, percée de
points blancs et dorés, réjouit nos yeux. Même de loin on sent la
bienfaisante influence de cette végétation inopinée, et la vue seule
de la neige nous rafraîchit le visage.

Aux abords de la ville, la route est flanquée de peupliers, au delà
desquels s'étendent des champs de céréales et de pavots multicolores.
Un cimetière s'allonge à la droite du chemin, avec ses tumulus et ses
sarcophages en terre glaise.

[Illustration: Le chef des kirghizes de Prjevalsk et sa petite
famille.--D'après une photographie.]

Il est deux heures de l'après-midi quand nous pénétrons dans la cour
de la maison de poste de Prjevalsk. Nous quittons nos tarentass. Ce
n'est pas trop tôt! Nous sommes tous meurtris, et comme désarticulés.
Zurbriggen ne peut s'empêcher d'exprimer sa satisfaction. Il nous
assure que jamais, dans ses voyages aux Indes, en Australie et dans
l'Argentine, il n'a rencontré d'aussi malencontreux véhicules.

Le smotrissiel, très obligeamment, nous offre les deux pièces qu'on
destine habituellement aux voyageurs. Les meubles n'existent pas, mais
nous coucherons par terre. Ce sera toujours mieux que sur le
tarentass. En attendant, une foule de gamins et de badauds ont envahi
la cour, attirés par l'étrangeté de notre accoutrement. Peu après
arrive un gendarme colossal, qui requiert nos papiers. Apprenant qui
nous sommes, il s'en va incontinent en référer au gouverneur qui
vient, accompagné d'un interprète, nous présenter ses compliments
protocolaires.

Nous désirerions que ces messieurs nous donnassent, au moins, quelques
utiles indications sur le massif du Khan Tengri et les vallées qui y
aboutissent, mais ils ne peuvent rien nous apprendre que nous ne
sachions déjà. Cependant, le Gouverneur nous promet un garde pour nous
accompagner, et M. Kross, l'interprète-pharmacien de la ville, fera de
son mieux pour nous aider dans nos recherches.

Le lendemain, il nous conduit chez un chef kirghize, duquel nous
espérions avoir des renseignements et surtout un guide attitré des
montagnes. C'était un vieux renard que ce chef, borgne, à la barbe de
fleuve, et drapé dans une ample houppelande en soie de couleur. En
entrant dans son logis--une masure en décrépitude,--nous aperçûmes une
couvée de marmots, qui jouaient dans la cour avec les oies et les
poules qui s'échappèrent en tout sens, par des issues invisibles. Le
personnage nous reçoit dans une pièce qui, pour être le home d'un
chef, n'en demeure pas moins un trou malpropre, où il y a pour tous
meubles un tapis et deux ou trois coffres poussés dans les coins. Nous
nous asseyons à la turque autour de lui et nous l'écoutons
attentivement afin de déchiffrer quelque chose du charabia qu'il
débite avec une volubilité débordante. Notre interprète officieux n'a
pas l'air de se déranger trop souvent pour nous traduire en allemand
le discours du chef. À force d'attention, nous pénétrons le
raisonnement de notre hôte, qui n'est autre qu'une violente diatribe
contre les nouveaux maîtres du pays, qui l'ont dépossédé de ses
privilèges d'antan. Cette franchise est imprudente de sa part. Il ne
se gêne pas pour souligner ses phrases, en nous tapant sur l'épaule,
ou en nous pressant familièrement les genoux. Il nous prend la main,
dont il écarte les doigts s'il veut énumérer quelque chose. Il nous
promet tout ce que nous voulons avec des _da, da, da_ pleins
d'excuses. Avant de se séparer de nous, il nous offre le _tchiaï_, que
sert une de ses nièces, une superbe jeune fille de seize ans, dans un
négligé par trop indiscret. Il faut croire que ce rusé personnage
n'était pas très versé dans les us et coutumes des Occidentaux: il
cassait le sucre avec une brosse quelconque sur le plancher, et nous
jetait négligemment les morceaux en prenant nos tasses pour cibles.

Dans la soirée nous allons visiter le «boulevard». C'est ainsi que les
Russes d'Asie appellent les parcs qu'ils entretiennent avec de grands
soins dans toute ville qui se respecte. L'église, le parc et le club,
ce sont les trois éléments _sine qua non_ de l'existence dans ces
pays. Le parc de Prjevalsk est surtout intéressant pour nous avec son
jardinet de plantes locales, et les quelques grosses pierres blanches
qui surgissent dans le feuillage des buissons. De loin, ces pierres ne
nous disent pas grand'chose; mais, en approchant, on distingue des
formes régulières, quelque chose comme des têtes humaines,
grossièrement sculptées. Ces pierres sont d'anciens monuments
funéraires des Nestoriens, qui à une époque indéterminée ont dû
habiter le pays. Il serait très intéressant pour l'histoire de ce
peuple, de recueillir et d'analyser tous les documents que leur
passage a jalonnés en Asie centrale. M. Gourdet, un ingénieur français
établi à Viernyi, qui nous fit l'honneur d'un entretien, avait déjà
retrouvé maintes épaves des doctrinaires de Nestorius, qui jadis
étendaient leurs colonies jusque sur les confins de la Mongolie.

À Prjevalsk nous devions nous procurer des chevaux, acheter les
grosses provisions de bouche, et recruter des indigènes pour la
conduite des bêtes de somme.

[Illustration: Notre djighite, sorte de garde et de policier (page
467).--D'après une photographie.]

Les chevaux valent une trentaine de roubles environ; les juments à
lait jusqu'à quarante et cinquante. Mais les maquignons auxquels nous
nous adressâmes, nous en demandèrent tout de suite le double, nous
traitant en étrangers. Nous les déroutâmes bientôt par un petit
stratagème. Nous fîmes répandre le bruit que nous allions nous rendre
ailleurs, et, pour donner plus de créance à ce bruit, nous apprêtâmes
les voitures. Cela fit son effet. Depuis lors, pendant toute la
journée, et plusieurs jours de suite, tous les chevaux de la ville et
des environs défilèrent devant nos yeux, dans la cour de la maison.
Nous n'avions qu'à choisir. Nous en prîmes douze: six pour la selle,
et six pour le bât.

On ne peut imaginer les ennuis de toutes sortes que demande
l'organisation d'une petite caravane dans un pays où l'on ne peut se
faire comprendre que par l'intermédiaire de tierces personnes.
Heureusement pour nous, Abbas se multipliait avec une abnégation et
une honnêteté extraordinaires, et M. Kross nous pilotait dans les
magasins de la ville.

Le bazar de Prjevalsk est très fréquenté par les Kirghizes et par les
caravaniers qui font la navette entre Viernyi et Kachgar, en passant
par les cols de Djououka et de Bedel. En dehors de ce peu de commerce,
la ville est sans importance.

Les environs sont très fertiles, riches en pâturages, en céréales et
en arbres à fruits; seulement, on ne cultive que pour la consommation
locale. On n'exporte guère que de l'opium, de la laine et quelques
fourrures. Avec le chemin de fer Transasiatique, le bassin de
l'Issik-Koul acquerra un développement considérable, car le terrain,
formé d'alluvions, est des plus productifs. L'eau est plus que
suffisante, les vallées foisonnent de gibier, et les montagnes
recèlent de vastes gisements miniers. En dehors de ces ressources, le
pays est très sain, d'une captivante beauté, tout en ayant un climat
tempéré.

[Illustration: Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk.--D'après une
photographie.]

Avant de quitter la ville, nous allâmes déposer une gerbe de fleurs
sur la tombe du grand explorateur Prjevalsky, qu'un modeste monument
rappelle à la postérité à l'endroit même où il succomba. Il se trouve
tout près du lac, sur le haut d'une falaise, isolé au bord du steppe.
L'emplacement ne pouvait être mieux choisi pour recevoir le corps de
celui qui passa la moitié de sa vie à errer dans les solitudes de
l'Asie centrale. Une pyramide en rocaille supporte un aigle aux ailes
éployées, tenant dans ses serres une croix orthodoxe et une chaîne
brisée, pour indiquer que la civilisation russe a supprimé l'aveugle
fatalisme qui retenait les populations dans la barbarie. Vers la
moitié du socle émerge le médaillon du célèbre savant, avec des
inscriptions rappelant ses exploits. À côté du monument, la pierre
tombale est entourée d'un parterre de fleurs, qu'un jardinier
entretient constamment.

Le 11 juillet, à deux heures de l'après-midi, nous partons de
Prjevalsk. Notre caravane se compose de sept hommes et de treize
chevaux. Le chef kirghize nous avait bien promis un de ses administrés
pour nous guider dans les montagnes de sa juridiction, mais nous
l'attendîmes en vain. Nous apprîmes plus tard que ce bonhomme n'avait
jamais été chef de tribu, mais qu'il était réputé par les nomades
comme un puits de science, une espèce de Salomon, tranchant les
questions les plus ardues. Aussi les Kirghizes viennent-ils le
consulter souvent; et, pour cet effet, ils n'hésitent pas à faire des
centaines de verstes.

[Illustration: Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments
funéraires des nestoriens... (page 466).--D'après une photographie.]

Notre personnel se compose d'Abbas, d'un _djighite_, d'un jeune colon
russe, Piotra, et d'un nomade, chasseur de profession. Ces quatre
individus de races si différentes, ont toutes les peines du monde à
s'accorder. Le nommé Abbas est un irani authentique déraciné du
Farsistan, dont l'accoutrement est une singulière réminiscence des
milieux dans lesquels il a passé. Imaginez un homme plutôt malingre,
d'une taille moyenne, à la figure quelconque, à la barbe crépue et à
la chevelure d'ébène ruisselant en boucles sur le revers du veston.
Car il porte un veston, un pantalon et des bottines jaunes à
l'européenne, tandis que, en dessous et en dessus, il s'affuble de
nippes persanes, plissées et serrées à la taille par une ceinture avec
boucle de fantaisie. À son côté, pend l'inséparable yatagan, et sur
son chef s'élève un magistral bonnet en toison d'agneau. De loin, il a
plutôt un air rébarbatif et des allures d'égorgeur. Au fond, c'est un
brave homme, honnête jusqu'au scrupule, et qui avec ses aptitudes
multiples et le zèle considérable qu'il déploie, peut devenir, suivant
les occurrences, un drogman, un cuisinier, un caravanier et autre
chose encore.

Le djighite est une sorte de garde et de policier aux ordres du
Gouvernement russe. Bien qu'il soit aussi kirghize que les nomades
auxquels il a affaire, il se prétend supérieur à eux et les traite
avec la dernière brutalité. Il va sans dire que quand il accomplit une
tournée pour faire rentrer les tributs, une bonne part du produit
entre dans sa poche, l'employé des finances n'ayant qu'une vague idée
de la statistique de ses contribuables. Le nôtre était porteur d'une
lettre autographe en langues russe et kirghize, munie du sceau du
gouverneur, dans laquelle il était ordonné de nous recevoir en amis et
de nous offrir tout ce dont nous pourrions avoir besoin. Ce papier
était pour nous comme un talisman qui nous rendait presque
intangibles. Nous sachant des protégés de la Russie, les nomades se
seraient bien gardés de nous molester en quoi que ce soit, car la
moindre transgression au devoir d'hospitalité leur aurait peut-être
coûté cher. Le djighite, pour faire connaître sa qualité, porte une
plaque en tôle sur son _tchiapann_ et est armé d'un sabre et d'un
revolver. Notre djighite a l'air très malin, tout en étant un dévoué
serviteur, bien qu'il ne soit pas payé par nous. Cependant on lui a
promis un cadeau s'il fait bien son service.

Piotra et le «chasseur» sont des personnages de moindre importance. Le
premier est fils d'un Kozaque, cantonné à Prjevalsk; il nous sert de
sommelier. Le deuxième, un Kirghize de corps et d'âme, est le meilleur
caravanier qu'on puisse rencontrer; il conduit bien ses chevaux et
évite avec soin les accidents de la route, mais une fois arrivé à
l'étape il devient de plomb, et il est impossible de le faire bouger.

En sortant de Prjevalsk nous prenons la route qui, passant par le col
de Santach, contourne les deux chaînes de l'Ala-taou transilien et du
Koungheï Ala-taou et aboutit à Viernyi. Elle se déroule au milieu
d'une campagne fertile, mais peu cultivée, à l'escarpe des derniers
contreforts du kirghize Ala-taou.

Après une dizaine de verstes, nous touchons Aksouïskijie, une
misérable colonie de Kozaques. Toute la population se range sur le
chemin; les hommes aux lourdes bottes et à la chemise écarlate tombant
sur le pantalon, nous saluent respectueusement. Les femmes, aux formes
rebondies, et couvertes de haillons aux couleurs éclatantes, se
tiennent dans l'embrasure des portes, les poings sur les hanches.

Vers sept heures, nous nous arrêtons près d'un ruisseau, pour camper.
Un peu plus bas, une vingtaine de masures se cachent derrière une haie
de saules: c'est Djarghess, autre colonie de Kozaques.

Notre arrivée et notre installation n'ont pas manqué d'attirer des
curieux; ce sont presque tous des Kozaques du village voisin, qui
viennent familièrement s'accroupir autour du feu. Une bonne femme
pousse même la gracieuseté jusqu'à nous offrir un vase de lait. Nous
lui distribuons de gros morceaux de sucre, dont elle est très friande.

En attendant le dîner, nous flânons autour des tentes tout en admirant
un inoubliable coucher de soleil. En aval, la petite rivière de
Djargalan serpente au milieu d'une plaine bleuâtre, agrémentée de
quelques arbres solitaires, dont les sombres silhouettes se détachent
sur les lointains lumineux. Suivant les sinuosités du ruisseau, les
yourtes ou tentes des nomades s'égrènent près de la berge dans une
béate quiétude, avec des panaches de fumée s'envolant au-dessus de
leur dôme en feutre. À notre gauche, à plus de deux cents verstes, les
monts Alexandre, d'un lilas cendré, lèvent leurs têtes neigeuses. À
droite l'Ala-taou s'avance insensiblement de notre côté, accentuant
ses détails, et fonçant sa teinte à mesure qu'il s'approche de nous,
gouaché ça et là par les derniers épanouissements du soleil. Le lac
reste masqué par l'épaisse couche de vapeurs que la subite fraîcheur
de la nuit a condensées.

Mais Piotra, le Russe, nous a préparé le dîner sur un tapis de feutre,
devant la tente du prince. Nous nous asseyons gaiement par terre,
appuyés sur un coude, autour d'une serviette où est placé le modeste
et frugal repas. Dans le menu figure encore un poulet rôti. Seulement,
il est d'une résistance inébranlable.

Enfin, à dix heures, nous nous glissons dans nos sacs, et nous
cherchons à nous endormir. C'est la première nuit de campement. Notre
corps a déjà subi maintes épreuves; notre épiderme s'est pour ainsi
dire insensibilisé sur le tarentass, ce qui n'empêche pas que nous
sentions encore quelques menus cailloux nous agacer insolemment les
côtes. Mais la fatigue ne tarde pas à nous plonger dans les bras de
Morphée.

  (_À suivre._)                         JULES BROCHEREL.

[Illustration: Enfants kozaques sur des boeufs.--D'après une
photographie.]
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[Illustration: Un de nos campements dans la montagne.--D'après une
photographie.]




VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS CÉLESTES[1]

         [Note 1: _Suite. Voyez page 457._]

PAR M. JULES BROCHEREL.

     II. -- La vallée de Tomghent. -- Un aoul kirghize. -- La
     traversée du col de Tomghent. -- Chevaux alpinistes. -- Une
     vallée déserte -- Le Kizil-tao. -- Le Saridjass. -- Troupeaux de
     chevaux. -- La vallée de Kachkateur. -- En vue du Khan Tengri.


[Illustration: Montée du col de Tomghent.--D'après une photographie.]

Le 12 juillet nous sommes debout dès cinq heures. Mais il faut faire
et prendre le thé, assembler les chevaux, trier les bagages et les
charger; il est bien sept heures quand nous levons le camp pour
quitter la pauvre bourgade kozaque d'Aksouïskijie.

Pendant qu'on démarre, nous croisons d'innombrables caravanes de
Kirghizes, qui émigrent vers les monts Alexandre, à la recherche de
nouveaux pâturages. Ces longues files d'hommes, de femmes et
d'enfants, montés sur des chevaux, des chameaux ou des boeufs; ces
milliers de brebis s'avançant comme une marée vivante; ces centaines
de chevaux aux robes multicolores, de tous les âges et de toutes
tailles; ces bandes de chameaux attachés les uns aux autres,
disparaissant sous les objets les plus divers, et procédant d'un pas
uniforme; enfin ce confus clapotement des sabots sur le gravier de la
route, mêlé aux hennissements des poulains appelant leurs mères, aux
bêlements des agneaux, aux cris déchirants des dromadaires, aux
sifflements et aux appels des bergers,... tout cela forme un spectacle
unique: c'est un défilé féerique, propre à frapper et à émouvoir les
gens les plus blasés.

Peu après Djarghess, la route effleure un mamelon rocheux, et continue
à gravir lentement la pente de gauche de la vallée de Djargalan. En
aval, toute une ville de yourtes se réveille près de la rivière; de
nombreux troupeaux, partent en tout sens, tandis qu'autour des tentes
errent des personnages microscopiques. Nous suivons un sentier qui
nous conduit à l'entrée de la vallée de Tomghent, dont les lianes sont
presque entièrement recouverts par une épaisse sapinière. Le chemin
longe la rive gauche du torrent, au milieu d'un chaotique
amoncellement de pierres et d'un enchevêtrement de branches qui sont
loin de faciliter la circulation. Pourtant, la route est assez
fréquentée par les Kirghizes qui habitent de l'autre côté de la
montagne, mais aucun ne s'est avisé de frayer un passage convenable
au milieu de ce dangereux fouillis de ronces. Dans certains endroits,
on est obligé de se coucher sur le cou du cheval pour éviter une
branche qui empiète sur le chemin; ailleurs il faut se livrer à de
vrais tours d'acrobate pour contourner un gros bloc roulé sur le
sentier. Il en est ainsi depuis des siècles, et cela continuera encore
longtemps.

[Illustration: Dans la vallée de Kizil-tao (page 473).--D'après une
photographie.]

Nous admirons l'habileté avec laquelle nos montures triomphent des
mille et un obstacles de ce terrain tourmenté, le flair et l'adresse
avec lesquels elles savent éviter les passages dangereux. Seulement,
il faut se tenir sur le qui-vive, car le moindre faux mouvement de la
bête nous lancerait vite dans le torrent qui gronde à côté.

Un pont primitif, fait avec des troncs d'arbres jetés transversalement
sur deux poutres, nous mène sur l'autre rive. Ici, il faut gravir une
série de raidillons jonchés de cailloux qui s'éboulent en avalanches
sous les pieds des chevaux. Arrivés à un certain point, un écroulement
de monolites semble nous barrer le chemin. Eh bien, non: nos chevaux
passent par dessus les rocs avec une agilité de chèvre, ou posent
adroitement leurs sabots dans les interstices des blocs, sans que
leurs jarrets en reçoivent la moindre égratignure.

[Illustration: Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.]

Mais la forêt devient clairsemée, la vallée se découvre et un superbe
cirque de pâturages décline moelleusement vers la rivière. Nous
longeons le gravier du torrent. Au delà nous rencontrons un aoul
kirghize, composé de quelques yourtes égrenées le long d'un ruisseau.
À notre approche toute la tribu sort des tentes et nous regarde
anxieusement, presque affolée de notre brusque apparition. Le fusil
que Zurbriggen porte en bandoulière n'est peut-être pas fait pour leur
donner une opinion trop bienveillante sur nos intentions. Cependant un
homme, qui a reconnu le djighite, se détache du groupe, et lui demande
ce que nous voulons. Nous nous arrêtons en face d'eux, dans une
dépression de la colline. Pendant que nous hissons nos tentes,
quelques membres de la colonie nous apportent de la crème, du lait et
des borsaks, biscuits faits avec de la farine d'orge frite dans de la
graisse de mouton. En échange, nous donnons aux femmes des bagues et
des peignes en aluminium, ce qui les met au comble du bonheur.

[Illustration: La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes
(page 472).--D'après une photographie.]

Je remarque une jeune fille, rouge comme une pivoine, aux traits
réguliers, coiffée d'un bonnet en poil de renard, sous lequel descend
une multitude de petites nattes de cheveux couleur jais. Sous son
tchiapann entre-bâillé on entrevoit une charpente rudement taillée. En
s'en allant toute joyeuse du modeste cadeau reçu, elle ne trouve rien
de mieux que d'administrer de formidables coups de poing à son petit
frère, l'envoyant à maintes reprises rouler sur le gazon. C'est une
façon à elle de le taquiner.

L'endroit où nous sommes s'appelle Bak-hali-koul. Nous n'avons jamais
su pourquoi; les nomades n'en savent rien; pourtant, la vallée est
toujours la même.

_13 juillet._--Plus haut, la vallée se bifurque. Nous nous engageons
dans le vallon de gauche, qui se dirige vers le Levant. Deux cavaliers
nous ont aperçus d'en haut, et descendent à notre rencontre. Ils
s'enquièrent auprès du djighite, lequel pour toute réponse exhibe le
papier dont il est muni. Ne sachant le déchiffrer, ils appellent un
jeune homme qui se trouve être l'unique lettré de la tribu. En
apprenant qui nous sommes, on fait avertir le boloch ou chef, de notre
arrivée.

Quand nous atteignons la première cabane, nous nous voyons cernés par
une foule de personnages aux longues robes et coiffés invariablement
d'un bonnet en peau d'agneau. Au premier rang se tiennent les anciens
de la tribu, parmi lesquels le boloch, qui, s'avançant de notre côté,
nous souhaite la bienvenue dans un incompréhensible charabia, tout en
nous faisant une série de courbettes, les mains soigneusement croisées
sur le ventre.

Un tapis est étendu sur l'herbe, où l'on nous invite à nous reposer un
instant. Pendant que nous vidons les étriers, des hommes tiennent la
bride de nos chevaux. Tout le monde prend place autour de nous, en
cercles concentriques; on apporte une outre de _koumiss_, et des bols
de faïence. Ces écuelles sont pour les naturels du pays un luxe
exceptionnel, une vaisselle réservée exclusivement pour les grandes
occasions. Aussi les renferme-t-on avec soin dans des étuis _ad hoc_,
bien capitonnés, appelés _tchiennegat_.

Toute la caravane fait honneur au koumiss du boloch, sauf Zurbriggen
et moi. Acquiesçant aux incitations réitérées du chef, j'essaie
pourtant d'approcher le bol de mes lèvres; mais, à l'instant même, je
sens une telle puanteur se dégager du liquide, que je dois détourner
la tête pour ne pas avoir la nausée. On dit que le koumiss est une
boisson capiteuse, très rafraîchissante et d'un goût agréable;
peut-être, mais toujours est-il qu'on le prépare dans des vases en
peau qui ont plusieurs centimètres de crasse, et en outre le lait
contient un tas de malpropretés qui ne vous engagent pas à le boire.

Ce qui excita le plus la curiosité des nomades, ce furent nos
chaussures cloutées et la carabine de Zurbriggen. On se la passait de
main en main, pendant que d'autres examinaient nos brodequins, en
palpant la semelle et en comptant un à un les clous qui en sortaient.

Comme il est un peu tard, nous croyons prudent de nous remettre
immédiatement en route. Des cavaliers kirghizes s'offrent pour nous
accompagner jusque sur le col de Tomghent.

Dans la montée nous rencontrons de nombreuses yourtes, autour
desquelles des femmes sont occupées à tanner des peaux de mouton, et à
tresser des bandes d'étoffe. Les peaux sont tendues au moyen de
piquets enfoncés dans le sol, et recouvertes d'un mélange de lait
caillé et de terre argileuse, qu'on renouvelle tous les deux jours;
après quoi, on les racle avec un couteau.

Des troupeaux de brebis, de chèvres, de chameaux sont dispersés un peu
partout sur les deux flancs de la vallée, jusqu'à la limite des
neiges.

Le chemin devient très escarpé; il faut le chercher au milieu d'une
vaste zone d'éboulis qui s'épaississent à mesure que nous montons. À
midi nous nous trouvons tous réunis au bas du col. Un glacier, déblayé
de neige, rayé en diagonale par une bande obscure, descend jusqu'à
nous. En temps ordinaire, c'est-à-dire quand il y a beaucoup de neige,
on monte en suivant cette ligne, qui n'est autre que de la fiente de
moutons, déposée au fur et à mesure par les caravanes. Mais ce chemin
nous est absolument interdit dans l'état où se trouve la glace. Les
sabots des chevaux n'auraient aucune prise et les bêtes glisseraient
inévitablement avec charges et cavaliers. Nous croyons préférable
d'attaquer le glacier de front au lieu de le prendre de biais. La
distance qui nous séparera du sommet sera moindre; puis les chevaux,
en gravissant ainsi la pente, se trouveront avoir plus d'adhérence sur
la surface gelée.

Pendant qu'on décharge les chevaux, Zurbriggen taille des marches avec
son piolet, afin de faciliter l'ascension. Je lui emboîte le pas,
tenant mon cheval par la bride. Après une cinquantaine de mètres, je
m'aperçois que celui-ci, au lieu de mettre ses pieds dans les creux,
préfère marcher à côté, où ses sabots peuvent entamer une légère
croûte de neige durcie. Enchanté des aptitudes alpinistes de mon
coursier, je le laisse faire, et continuant ainsi je parviens sans
encombre au sommet du col.

[Illustration: Au sud du col, s'élevait une blanche pyramide de glace
(page 478).--D'après une photographie.]

Profitant de cette leçon, nous conduisîmes en très peu de temps toutes
les bêtes sur le haut du glacier. Puis on transporta les bagages. Les
Kirghizes, malgré leurs chaussures rudimentaires, se mirent à la
besogne avec beaucoup de courage et de dévouement.

Quand tout fut terminé, et pendant que nous étions en train de nous
restaurer un peu, survint une bourrasque de grêle qui eut vite fait de
transpercer nos vêtements. Il fallait transiger avec l'estomac et
déménager séance tenante de cette altitude de 3 545 mètres, d'autant
plus qu'il soufflait un vent glacial, qui risquait d'être dangereux.

Nous dévalâmes lentement sur l'autre versant, et, après quelques
rapides dégringolades, nous atteignîmes le thalweg de la vallée de
Kizil-tao. Nous campâmes sur la berge, à l'herbe drue et haute, où les
chevaux s'en donnèrent à belles dents.

Mais si le site était charmant, il manquait complètement de
combustible. On avait beau interroger du regard tous les replis de la
vallée: pas l'ombre d'un arbuste. En outre, elle paraissait inhabitée,
manquait par conséquent de bois, de lait et de viande. Nous n'avions
certainement pas compté là-dessus, et le djighite, qui devait être
pourtant au courant des lieux, ne nous en avait soufflé mot. Il est
vrai que nous ne risquions pas encore de mourir de faim, avec notre
réserve de provisions; mais nous tenions à les ménager pour la haute
montagne. Et comme nous nous trouvions encore assez près d'une tribu
de Kirghizes, et pas très éloignés d'une forêt, nous décidâmes
d'envoyer dès le lendemain maître Abbas et le djighite chez le boloch,
pour acheter un troupeau de moutons et des charges de bois.

[Illustration: La vallée de Kizil-tao.--D'après une photographie.]

En attendant nous nous mîmes à la recherche d'herbes et de racines
sèches, avec lesquelles nous parvînmes, non sans beaucoup de peine, à
faire un peu de feu. Il nous fallut presque deux heures, avant de
pouvoir déguster une tasse de thé, et le dîner, très long à préparer,
n'avait pas précisément le meilleur parfum; mais ces bagatelles
n'étaient rien en comparaison du bien-être que quelques aliments
chauds causèrent à nos estomacs exténués.

_14 juillet._--Pendant qu'Abbas et le djighite rebroussent chemin, en
quête de moutons et de bois, nous faisons une reconnaissance dans la
partie supérieure de la vallée. Un bel amphithéâtre de pics, coupés de
glaciers, domine le fond du bassin, traversé par une quantité de
ruisseaux arrosant les molles ondulations du gazon. Deux cols
s'ouvrent au nord et au sud: le premier dit de Karaguer communique
avec l'embranchement ouest de la vallée de Tomghent; l'autre, plus
élevé et aussi moins fréquenté à cause des difficultés qu'il présente,
est celui d'Otrouk, donnant sur l'autre vallon.

Le soir, arrivèrent nos deux hommes avec tout un troupeau de moutons
et de chèvres et deux boeufs encombrés de troncs d'arbres. Le boloch
les accompagnait, avec quelques membres de sa tribu. Nous retînmes
deux jeunes gens pour la conduite des bêtes. Notre caravane comptait
désormais, en personnes et animaux, soixante-trois têtes.

La vallée de Kizil-tao est ainsi appelée à cause de la profusion de
dépôts d'oligistes plus ou moins rougeâtres qu'on y rencontre.
_Kizil_, en kirghize, signifie rouge, et _tao_, pierre, c'est donc la
«vallée aux pierres rouges». Les vallées, les monts et les cols du
Thian-chan empruntent leur nom à la couleur ou à la forme de certains
objets, dont la bizarrerie a frappé l'imagination des nomades. Deux
vallons débouchent dans la vallée de Kizil-tao, pour la plupart du
temps inhabitée: à droite celui d'Otrouk, et à gauche celui du
Berkout, ce dernier communiquant avec le plateau de Saridjass.

Dans le contrefort qui la sépare de la vallée de Keou-eou-leou s'ouvre
le col de Torpeu, haut de 3 066 mètres, duquel on embrasse une vaste
étendue de montagnes. Ce passage, non mentionné sur les cartes russes,
est très fréquenté par les nomades qui transitent par la vallée de
Kizil-tao.

Celle-ci, jusque-là épanouie largement, se rétrécit tout à coup, et ce
n'est plus qu'une étroite gorge où le torrent se fraye à grand'peine
une issue. Le sentier court au ras de l'eau, dont tantôt il longe le
courant et tantôt il coupe les détours. Nous devons alors traverser en
choisissant les endroits où le lit s'étale, afin que le courant ne
nous emporte pas. Mais il ne nous est pas toujours donné de trouver un
point guéable, et force nous est alors de franchir le fleuve où nous
pouvons. On est obligé de jeter un à un les moutons dans l'eau, et de
les laisser se débrouiller tout seuls.

C'était vraiment pitié de voir ces pauvres bêtes, jetées brutalement à
l'eau, dont elles avaient une instinctive répulsion, ballottées par le
courant, lancées contre les rochers, englouties momentanément dans un
creux, puis finalement, après une lutte héroïque contre l'inexorable
élément, atterrir tremblantes sur le gravier de la rive. Aussi, quand
elles le pouvaient, préféraient-elles s'évader sur les escarpements de
la montagne, ce qui obligeait le berger à une gymnastique dont il se
serait dispensé volontiers.

Peu à peu nous atteignons la vallée du Saridjass qui n'est autre
qu'une tranchée effroyable, tranchée de roches bouleversées, au milieu
desquelles serpente un fleuve énorme aux eaux fangeuses. Mais ce qui
nous inquiète, c'est de savoir par où cette masse d'eau va s'échapper,
la montagne s'élevant d'un seul bloc et bornant partout le regard.
Existerait-il une mystérieuse issue par quelques antres souterrains?
Pour le moment, il ne nous est pas possible d'élucider ce problème.
Les topographes russes n'étaient pas plus avancés, puisque sur la
carte que nous avions ils ne savaient par où faire sortir cette
rivière, la laissant se perdre au sein du Keou-eou-leou.

Le chemin escalade les parois de la tranchée, souvent déchirées par
des éboulements, puis redescend à même le niveau du fleuve, pour
franchir aussitôt un autre précipice. Dans les anfractuosités sont
tapis quelques rares arbrisseaux, et sur les arêtes des sapins
rabougris profilent leurs branches ajourées.

Un peu plus loin, un gros bloc semble placé à dessein au milieu du
fleuve. À son sommet s'élève un petit «cairn», amas de pierres
maintenant une petite perche au bout de laquelle est fixé un crâne de
cheval. Ce singulier monument rappelle, paraît-il, le souvenir d'un
fait dramatique survenu en cet endroit. Ce crâne est celui du coursier
d'un chef kirghize, d'un _torgoi_, qui périt en voulant traverser la
rivière, au temps de la conquête russe.

_17 juillet._--De loin, la vallée du Saridjass apparaît comme une
immense plaine limitée par une bordure de pics neigeux. Mais, en
l'abordant, on est surpris de l'étrangeté de sa configuration qui est
loin d'être celle qu'on s'était imaginée. Si ce n'est l'étendue
démesurée, il n'y a là aucun simulacre de plaine. C'est une succession
de mamelons, de promontoires et de collines, une série de couloirs, de
vallons et de conques, le tout recouvert par un manteau de gazon
éventré, ça et là, par des éraflures de terre jaunâtre, troué par des
écueils de rochers aux reflets métalliques, et brisé par de profondes
coupures, au fond desquelles bouillonnent les eaux bourbeuses des
torrents.

[Illustration: Le col de Karaguer, vallée de Tomghent (page
473).--D'après une photographie.]

Il est impossible, par un examen superficiel du terrain, de trouver
l'explication ou la cause de cette perturbation. Des surprises de
toutes sortes attendent le voyageur à chaque tournant du sentier, et
dérouteraient la perspicacité du géologue le plus éclairé. Certes,
l'époque glaciaire a dû être l'un des principaux agents de
transformation, pour laisser des traces si manifestes d'un gigantesque
travail.

À partir de notre camp, la vallée s'ouvre peu à peu avec des couloirs
qui débouchent de chaque côté. Les phénomènes glaciaires commencent à
devenir très visibles. Les éminences et les arêtes s'arrondissent et
s'adoucissent de plus en plus, par suite du frottement de l'ancien
glacier, tandis que la paroi de gauche de la vallée conserve encore
pour longtemps son aspect tourmenté.

Notre caravane avance toujours du même pas, silencieusement, comme un
convoi funèbre. C'est que la chaleur est devenue insupportable; le
paysage est toujours de la même teinte et de la même monotonie. On
traverse un ruisseau, on remonte sur la berge, on longe une terrasse,
on pénètre dans un couloir pour redescendre dans un torrent, et ainsi
de suite sans discontinuer.

[Illustration: Sur le col de Tomghent.--D'après une photographie.]

De temps à autre, le cri aigu d'une marmotte nous donne un moment
d'émotion. On galope de ce côté, Zurbriggen met pied à terre, épaule
son fusil et attend patiemment que le rongeur sorte de son terrier.
Puis un coup part, et la pauvre victime de la civilisation vient
augmenter le trophée accroché à la selle du guide.

[Illustration: J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos
coursiers (page 472).--D'après une photographie.]

Ne sachant que faire, j'observe notre troupeau de moutons qu'un
garçonnet kirghize chasse devant lui. Comme on devient parfois
terre-à-terre, en un tel voyage! Une des plus grandes consolations,
c'est trop souvent de penser qu'on aura quelque chose à se mettre sous
la dent. Ce n'est pas la perspective d'un mets délicat qui nous tente.
L'art culinaire n'a rien à voir ici. À force de caracoler, de suer et
de respirer à pleins poumons l'air vivifiant de la montagne, on
aiguise un appétit formidable, et, à l'heure du repas, on est bien
aise de faire bonne chère et d'absorber les plats que maître Abbas
nous prépare. Pourvu qu'on mange, et le plus possible, cela suffît. On
devient d'une voracité pantagruélique.

Les pauvres petits agneaux, avec l'étrange sac de graisse qui se
dandine sur leur postérieur, tondus à grands coups de ciseaux,
n'avaient guère le temps de mordre les brins d'herbe, l'inexorable
berger ne leur laissait pas un moment de répit. Il fallait que leurs
jambes fissent un triple travail, pour suivre l'allure des chevaux.
Quand, par malheur, ils rencontraient un ruisseau, c'était un bêlement
à vous fendre le coeur, car ils n'avaient que fort peu de goût pour
l'eau, bien qu'ils nageassent à merveille. Mais souvent l'eau était
profonde et le courant très prononcé, et alors c'était un naufrage
général, une émouvante noyade, où les pauvres petits animaux étaient
entraînés bien loin à la dérive. Aussi, le soir, quand elles
arrivaient à l'étape et qu'on ne s'occupait plus d'elles, ces pauvres
bêtes, au lieu d'aller chercher le peu de nourriture dont elles
avaient besoin, s'accroupissaient, exténuées, sur le sol.

Les deux boeufs, par exemple, étaient d'un grotesque achevé avec leur
anneau en bois passé au museau, leur carcasse anguleuse, et surtout
leur charge de troncs d'arbres attachés à l'une de leurs extrémités
sur une sorte de bât rudimentaire, et traînant de l'autre par terre,
en décrivant sur le sable de menus zigzags à chaque pas qu'ils
faisaient. Quand ils devaient traverser un terrain en pente, c'était
un mauvais quart d'heure pour eux. Pensez donc! le tronc qui se
trouvait en amont les poussait en aval, tandis que l'autre, suspendu
dans le vide, les y entraînait. Au passage d'une rivière, ils ne
trouvaient quelquefois rien de mieux que de s'arrêter tout à coup au
beau milieu de l'eau, narguant l'impatience des conducteurs qui ne
savaient comment s'y prendre pour les faire sortir de leur stupide
immobilité.

Le soir, faute de trouver un endroit propice, nous campâmes tout près
d'un marécage. L'eau de celui-ci, qu'on nous servit pendant le dîner,
nous octroya certaines coliques, qui nous tinrent éveillés pendant
toute la nuit.

[Illustration: Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu
d'une herbe suffisante pour les chevaux (page 477).--D'après une
photographie.]

Peu après notre départ du camp, nous laissons à gauche le vallon du
Berkout, dont le col donne dans la vallée de Kizil-tao. Le contrefort
qui la sépare du Saridjass semble une gigantesque moraine, entièrement
recouverte de pâturages crevés par quelques îlots de roches, qui
rompent un peu la maussade uniformité de cet interminable dos d'âne.

À un certain moment, nous remarquons un groupe d'_ovispoli_ de l'autre
côté du fleuve, paissant tranquillement dans une combe. Ces animaux
sont de la taille d'un veau, mais d'une carrure plus accentuée, avec
un manteau aux poils touffus et blonds, et portent sur le crâne une
paire d'énormes cornes en spirales. Les Kirghizes les appellent:
_koudja_. Ce mouton sauvage se tient de préférence sur les hauts
plateaux du Pamir et du Tian-Chan. Il est inutile de le chercher sur
les pentes abruptes des montagnes, où il ne peut circuler, vu que ses
cornes, qui sortent latéralement de la tête, se heurteraient contre
les rochers. En automne, les mâles se livrent des batailles acharnées.
Le plus souvent, à force de se choquer le crâne, un des combattants
tombe assommé sur le terrain, et son cadavre ne reste pas longtemps
avant d'être écartelé et dépecé par les oiseaux de proie et les
fauves des environs. Les cornes seules demeurent sur place,
recueillies quelquefois par les nomades qui les étalent sur des
rochers dont les formes étranges attirent leur attention.

[Illustration: Nous passons à gué le Kizil-sou.--D'après des
photographies.]

Le plateau du Saridjass est surtout peuplé de milliers de chevaux,
partagés en plusieurs troupeaux, et disséminés un peu partout dans la
haute vallée. C'est un endroit très favorable à l'élevage hippique. Le
terrain est peu tourmenté, et si l'herbe n'est pas très fournie, elle
est suffisante cependant pour nourrir quelques centaines de milliers
de bêtes.

Pour surveiller autant de chevaux, il y a relativement peu de
gardiens. À vrai dire, leur tâche se résume à bien peu de chose: elle
consiste à ne pas perdre de vue les bêtes pendant le jour et à les
rassembler le soir autour de leurs tentes. Mais, s'ils n'ont rien à
faire, ces pauvres diables de bergers ne jouissent pas d'une vie très
enviable. Ils logent, soit sous un rocher, soit sous un feutre jeté en
forme de tente, rarement dans une yourte. Leur nourriture n'est autre
que le koumiss. Ils n'ont pas autre chose. Tous ces chevaux
appartiennent à des Kozaques de la Sémiretchié et de la Dzoungarie.
Deux fois par an, ils viennent faire un choix et conduisent des
troupes de chevaux aux foires de Kouldja, d'Ak-sou ou de Kachgar, où
ils les vendent de 30 à 60 francs la tête.

Le sol sur lequel nous marchons est sillonné d'une multitude
d'ornières tracées parallèlement, comme si le terrain avait été
labouré par une charrue. Ce sont les chevaux qui ont cannelé ainsi le
gazon, parce que, comme les chameaux, ils aiment à marcher côte à
côte; de cette manière, ils creusent autant de sentiers réguliers
qu'il y a d'espace disponible.

Le torrent a tout à coup disparu de notre vue et il semble que la
toison végétale ne doive pas discontinuer d'un côté à l'autre de la
vallée. Le fleuve est dissimulé dans un fossé profond, coupé à pic. Un
peu plus haut, il réapparaît, et partage ses eaux en de nombreux
canaux.

Mais le plateau, ou ce qui de loin nous parut comme tel, a pris fin,
et nous nous trouvons bientôt dans la région de la haute montagne.
L'air même est devenu très vif et nous annonce le voisinage des
glaciers. En effet, sur notre droite, le flanc gauche de la vallée se
dresse brusquement et se brise en plusieurs conques, où des glaciers
montrent leur tête crevassée au-dessus de leurs moraines frontales.
Vers le soir, nous sommes au débouché de la vallée de Kachkateur, qui
s'ouvre à droite du Saridjass, et mène par deux cols dans les vallées
de Kokdjart et de Kapkak, dans le bassin de l'Ili.

_19 juillet._--Le Khan Tengri, le «prince des cieux», comme le
désignent les Mongols dans leur langue imagée, est le pic géant de
toute la chaîne des monts Célestes. Cette dénomination pompeuse n'a
rien de déplacé, si l'on considère sa position exceptionnelle et
surtout son élévation considérable, qui, selon quelques voyageurs,
dépasse 7 200 mètres d'altitude.

Presque tous les peuples barbares vivant en contact continuel avec la
nature sauvage sont enclins à glorifier des choses inanimées, à donner
un sens, une signification à des objets dont la singularité dépasse
les bornes de leur compréhension. Pour ne parler ici que de l'Asie
centrale, on peut dire que le nom des villes, des fleuves, des lacs et
des montagnes se rapporte le plus souvent à une impression que
l'habitant de ces contrées a reçue au moment où il en a aperçu le
site. Nous avons déjà eu l'occasion de relever ce fait dont
l'exactitude ne saurait être mise en doute. Il serait désirable que
les explorateurs eussent le tact de respecter ces règles de
nomenclature géographique d'un cachet beaucoup plus original, en
évitant de la remplacer par les noms de savants, qui n'ont quelquefois
aucun rapport avec les localités ou les objets qu'il s'agit de
désigner.

La situation du Khan Tengri n'a jamais été exactement établie. Les
géographes l'ont casé un peu partout, sauf à sa vraie place. Les rares
voyageurs qui l'approchèrent ne sont même pas tous d'accord; cela
provient sans doute de ce qu'on n'a fait que l'entrevoir d'une
certaine distance, et presque toujours du fond d'une des vallées qui
rayonnent autour de sa base.

Tandis qu'il est visible des plaines du Tekès, à plus de 200 verstes
au nord, et même de la route de Kachgar à Koutcha, il demeure partout
ailleurs masqué par les contreforts qui constituent sa vaste assise.
Sur quelques-unes des cartes que nous avions sous les yeux, le Khan
Tengri semblait s'élever isolément au nord de la petite ville de Baï,
sur le chemin d'Ak-sou.

Suivant l'enquête que nous avions faite à Prjevalsk et selon les
indications de la carte russe dont nous étions nantis, le 18 juillet
nous devions être tout près du pic, nous trouvant à une vingtaine de
verstes du point terminus de la vallée du Saridjass, où il était
placé. Nous brûlions de le voir et de l'étudier, même d'une certaine
distance, impatients de présenter nos hommages à cette mystérieuse
souveraineté, qui, depuis des mois, hantait notre esprit.

Nous décidâmes donc d'escalader un pic quelconque de la vallée de
Kachkateur, mais dont l'élévation fût assez considérable pour jouir
d'une vaste étendue de montagnes. À dix heures, nous arrivons sur le
col de Kachkateur, passage très fréquenté par les nomades qui
s'adonnent à l'élevage des chevaux sur le plateau du Saridjass. De ce
col, en suivant la vallée de Kokdjart, on arrive aux villages de
Tald-boulak, de Dgilkarkara et de Kheghen.

Au sud du col, s'élevait une blanche pyramide de glace, dont les
angles se hérissaient de rochers. C'est par là que nous dirigeâmes nos
pas, et au bout de deux heures nous atteignîmes sans difficulté aucune
le sommet, formé par une calotte de neige surplombant en une
gigantesque corniche la vallée de Kapkak.

[Illustration: Panorama du massif du Khan Tengri.--D'après une
photographie.]

En ôtant nos lunettes à neige pour mieux voir, nous éprouvâmes un
douloureux éblouissement qui nous contraignit à fermer instinctivement
les yeux. Jamais, jusqu'alors, nous ne nous étions trouvés au milieu
d'un pareil scintillement de neige, d'une fulguration de glaces aussi
intense. Partout où le regard pouvait plonger ou s'arrêter, il ne
distinguait qu'une succession chaotique de pics, d'arêtes, de dômes,
d'aiguilles, un moutonnement infini de montagnes recouvertes de neiges,
enchevêtrées les unes dans les autres et se dirigeant en tous sens.

[Illustration: Entrée de la vallée de Kachkateur.--D'après une
photographie.]

[Illustration: Nous baptisâmes Kachkateur-tao, la pointe de 4 250
mètres que nous avions escaladée.--D'après une photographie.]

On a souvent comparé l'aspect d'une vaste étendue de montagnes aux
vagues de la mer, qui se seraient subitement solidifiées par un coup
de baguette magique. Sur les Alpes cette comparaison est exacte, car
le déploiement des contreforts imite parfaitement, à peu de chose
près, la formation des ondes de la mer. Mais ici le bouleversement
était tel, l'asymétrie si frappante, que cette similitude nous
semblait trop modeste. C'était plutôt un océan agité par un
cataclysme, aux prises avec une tempête effrénée. Les roches mêmes qui
crénelaient les crêtes de leurs étranges silhouettes, présentaient des
reflets de poteries, des éclats de verre de Venise, avec des effets
d'ombres qui faisaient qu'à grand'peine on les discernait de la neige
qui les saupoudrait.

Le Khan Tengri dominait de sa haute pyramide de granit cette armée de
colosses qui semblaient former comme une garde d'honneur et interdire
l'approche aux profanes. Il se trouvait à une quarantaine de verstes
au sud de nous, formant le centre, d'où rayonnaient et divergeaient de
tous côtés les contreforts et les vallées.

D'après notre carte, le Khan Tengri aurait dû être à l'est du col de
Kachkateur, à moins d'une vingtaine de verstes de l'endroit où nous
étions. Nous n'eûmes pas de difficulté à constater que cette carte
était tout à fait erronée sur ce point, et que si nous voulions
aboutir à quelque résultat, nous devions nous en méfier. Nous faisions
fausse route, car par la vallée du Saridjass, jamais nous n'aurions
abordé le colosse. Il fallait tourner bride et nous en approcher par
un autre côté. Après quelques observations sur le massif, nous
baptisâmes Kachkateur-tao, la pointe que nous venions d'escalader.
Elle mesurait 4 250 mètres d'altitude.

Une heure après nous étions sur le col, où le pauvre Kirghize qui
gardait nos chevaux, à la merci d'un vent glacial, battait la semelle
depuis longtemps, prenant force chiques de _nass_, pour combattre la
faim, ne se doutant pas qu'il avait les vivres sur le dos!

En descendant rejoindre le camp, nous trouvâmes une paire d'énormes
cornes de cerf, à 3 000 mètres, gisant là, qui sait depuis combien de
temps, rougies par les intempéries, et calcinées par le soleil.

_20 juillet._--Au delà du Saridjass-tao s'étend la vallée
d'Inghiltchik, qui, selon toute probabilité, doit prendre naissance au
pied du Khan Tengri. Mais le contrefort qui les divise est très élevé
et encombré dans sa majeure partie par des neiges éternelles. Pour des
alpinistes, ces entraves étaient moins que rien, car, avec un guide
comme Zurbriggen, les difficultés s'aplanissent et deviennent des jeux
d'enfants. Mais nous n'étions pas seuls et il fallait aussi
transporter tous les bagages de la caravane, car arrivés de l'autre
côté, nous n'aurions rien trouvé ni pour nous abriter ni pour nous
sustenter. Nos chevaux ne craignaient guère le vertige, et leurs
aptitudes de grimpeurs nous faisaient espérer que même dans un passage
un peu laborieux ils se comporteraient bien. Seulement, il fallait
trouver ce passage, ce qui n'était pas très facile avec l'ignorance
des lieux et l'impatience qui nous agitait, et qui écartait toute
velléité d'un long tâtonnement. Cependant le djighite nous fit
comprendre que, peut-être, en interrogeant les gardiens des chevaux,
il trouverait notre affaire. De l'endroit où nous étions il ne fallait
pas compter pouvoir franchir la montagne. On devait dévaler jusqu'à la
rencontre d'un vallon dont le col n'était pas trop dur pour nos
montures.

En attendant, nous nous réveillons avec 20 centimètres de neige sur
nos tentes. Et ce n'est que très tard que nous pouvons partir.

Le passage à gué du Saridjass-sou n'était pas sans offrir quelques
dangers; néanmoins nous arrivâmes sains et saufs sur l'autre rive,
après avoir éprouvé dans maintes baignades des émotions assez vives.

Sur l'autre versant, nous ne fûmes pas peu déconcertés de trouver, au
lieu de la plaine que nous attendions, un terrain ondoyant de
collines, creusé de réservoirs d'eau bourbeuse et sillonné de
ruisseaux qui disparaissaient dans les déchirures du sol. Le terrain
était morainique par excellence, par conséquent très poreux, et
surtout d'une uniformité sans pareille. Il n'était pas prudent de
s'éloigner trop de la caravane, car on aurait eu vite fait de
s'égarer. Aussi, nous ne nous perdions jamais de vue et marchions en
file indienne très serrée.

Le soir, on campa en face de la vallée d'Adeurteur, dont le glacier
s'appelle de Mouchktoff, en l'honneur d'un officier russe du même nom,
qui, le premier, entrevit le plateau du Saridjass.

Le lendemain matin, même surprise que la veille. Pendant la nuit, la
neige était tombée drue sur nos tentes. À la première heure, des
hennissements déchirants et un piétinement accéléré de sabots nous
firent sursauter dans nos sacs. C'était une avalanche effrénée de
chevaux, descendant des coteaux supérieurs chassés par une tourmente
de neige.

À midi, nous nous acheminons, toujours sur le même versant, qui
augmente peu à peu sa déclivité et s'approche de plus en plus de la
ligne des vraies montagnes. Nous longeons plusieurs mares d'eau
peuplées par des colonies de canards sauvages. Piotra, notre jeune
colon russe, se met en devoir d'attraper quelques-uns de ces
volatiles; dépouillé de vêtements, il se dissimule entièrement dans
l'eau, et saisit par les pattes les pauvres bêtes qui, ne se doutant
pas de sa présence, passaient à la portée de sa main. Entre temps, le
djighite s'est informé auprès des bergers, et découvre finalement un
passage pour franchir la montagne. C'est le col de Tuz. En hâtant un
peu le pas, nous arrivons le soir, à l'embouchure de la vallée du même
nom.

  (_À suivre._)                         JULES BROCHEREL.

[Illustration: La vallée de Tomghent.--D'après une photographie.]
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[Illustration: Des kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre
rencontre (page 489).--D'après une photographie.]
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[Illustration: Kirghize joueur de flûte.--D'après une photographie.]

Le passage du col de Tuz est une étape importante dans l'excursion aux
Monts Célestes; le vallon qui le précède ne s'aperçoit pas depuis le
thalweg du Saridjass-sou; il reste masqué par une moraine s'avançant
comme une sorte de digue entre les deux fleuves, qui, avant de se
réunir, roulent longtemps presque parallèlement l'un à l'autre.

Le 22, en quittant notre camp, nous sommes assaillis par des nuées de
moustiques qui s'abattent sur nous avec une voracité cruelle. Nous
avons beau couper l'air de nos cravaches pour éloigner ces agaçants
insectes, notre épiderme devient leur proie et nous en souffrons
beaucoup.

Vers dix heures, nous rencontrons un groupe de trois _arkars_, espèce
d'antilope du genre du chamois, qui paissaient tranquillement sur une
pente gazonnée. Ils ne semblent guère surpris de notre présence, et au
lieu de détaler à notre approche ils continuent à tondre les bouquets
d'herbes, en s'arrêtant de temps à autre pour nous regarder. De la
taille d'un petit chamois, ils sont très frêles, avec un pelage ras,
d'un blond d'ocre, qui se confond facilement avec la teinte du
terrain. Ils portent une paire de petites cornes droites, légèrement
divergentes. C'est l'_antilope argalis_, commune dans la chaîne du
Tien Chan.

Le vallon de Tuz se divise en trois combes. Nous prenons par celle de
droite; les autres sont impraticables. Des traces de sentier nous
conduisent rapidement aux premiers éboulis, au bas d'un énorme bastion
de roches caverneuses. Il y a bien un semblant de chemin qui côtoie en
rampant les escarpements bouleversés de la montagne, qu'on distingue
de loin aux pierres remuées par les fréquentes traversées des
caravanes, et qui se détache comme une longue bande claire sur la
teinte ferrugineuse du sol. En réalité, c'est une parodie de sentier,
car nous avançons avec beaucoup de peine, les cailloux qui jonchent le
sol roulant avec une facilité extraordinaire.

Zurbriggen, qui nous a devancés, s'est placé en statue équestre sur le
haut du bastion. Quand nous parvenons à lui, il secoue tristement sa
barbe rousse, malmenant la pipe éteinte au coin de sa bouche. C'est un
mauvais présage.

[Illustration: Le massif du Kizil-tao (page 486).--D'après une
photographie.]

«Par où passerons-nous?» nous dit-il en promenant son regard sur
l'amphithéâtre de rochers et de glaces qui nous fait face à quelques
centaines de mètres.

Nous appelons le djighite. Celui-ci nous indique une raie foncée qui
traverse le glacier du milieu.

«_Vot doroga!_--Voilà le chemin--nous répond-il en russe. _Djol
djâman!_--C'est très mauvais», ajoute-t-il dans son dialecte.

Près de nous, un petit lac recueille les eaux de trois glaciers, qui,
bien que de petites dimensions, sont presque tous découverts, et d'une
inclinaison assez alarmante. Mais «le chasseur», prenant par la bride
deux chevaux, a déjà escaladé la moraine frontale. Nous le suivons
sans savoir au juste ce que nous allons faire. Avec un courage un peu
téméraire, nous hissons toutes les bêtes sur le sommet du pierrier, où
elles ont bien de la peine à se tenir debout, tant la place est exiguë
et le sol glissant, à cause du suintement du glacier.

[Illustration: Région des Monts Célestes.]

Zurbriggen, tenant sa bête par les rênes, s'aventure audacieusement
sur la pente glacée. D'abord il monte droit devant lui, puis un
brusque renflement le contraint d'obliquer à droite, en prenant le
glacier en écharpe.

Nous tentons d'en faire autant, en suivant les fissures où un petit
relief permet de poser les pieds, et cherchons les endroits rugueux et
granulés. Dépourvus de piolet, nous sommes forcés de nous servir des
mains, afin de ne pas tomber. Mais quand il nous faut tourner à
droite, pour traverser diagonalement le glacier, nous jugeons que le
jeu est décidément trop dangereux. Les chevaux auraient toutes les
chances de verser les charges, en même temps qu'ils dégringoleraient
inévitablement jusqu'aux abrupts rochers d'en bas.

Le guide, parvenu miraculeusement en lieu sûr, nous crie de toutes ses
forces de ne pas avancer, car il avait failli tomber, et son cheval en
tremblait encore d'épouvante.

Tout à coup un cheval chargé roula comme une pierre contre la moraine,
où stationnait le restant de la caravane. Abbas jeta un cri de
douleur, se ramassant sur lui-même, sous les pieds du cheval. On le
dégagea. Il avait une jambe blessée.

[Illustration: Les kirghizes mènent au village une vie peu
occupée.--D'après une photographie.]

Continuer dans de pareilles conditions, c'était de la folie. Nous
décidâmes donc de camper tout près du lac, afin de pouvoir chercher
pendant le reste de la journée une route meilleure.

Abandonnant nos chevaux à leur sort, nous rejoignîmes le guide, et en
quelques minutes nous parvînmes au sommet du col. Nous étions à 3 450
mètres d'altitude. À nos pieds s'étendait la vallée d'Inghiltchik sur
une longueur de cent verstes, flanquée au sud par une paroi
vertigineuse qui s'élevait à plus de 6 000 mètres.

Mais le temps pressait, et pour l'instant il convenait de découvrir un
passage sûr, plutôt que de nous délecter du spectacle de la nature. À
droite du col, au delà d'une arête de rocher, descendait un glacier
avec une pente très douce et des moraines latérales peu escarpées.
C'était par là que nous devions passer.

En arrivant au campement, nous trouvâmes deux malades, Abbas et
Piotra. Celui-ci se roulait par terre en se tenant le ventre dans des
contorsions atroces. L'autre se plaignait de souffrir de la jambe. On
les frictionna avec un antiseptique, et on administra un purgatif au
jeune Russe. La confiance aveugle que ces hommes simples avaient en
notre toute-puissance, aidèrent à l'efficacité des remèdes. Nous eûmes
plus tard occasion de nous servir de notre pharmacie auprès des
Kirghizes. Bien qu'ils soient des hommes très endurcis, ce sont
toujours des malades plus imaginaires que réels. Il suffit alors d'un
rien pour les guérir incontinent. Ils professent à l'égard de la
médecine des civilisés une confiance illimitée.

Le lendemain, au bout de trois heures, nous parvenons jusqu'au col de
Tuz numéro deux. En réalité ce sont deux cols que fréquentent les
nomades, selon que l'un des deux est plus ou moins praticable. Nous ne
faisons donc que suivre l'exemple des Kirghizes.

Tandis que la caravane marchait vers la vallée d'Inghiltchik, je
grimpai sur une petite éminence pour procéder à mes travaux. La vallée
se développait en forme de croissant, à la périphérie duquel je me
trouvais. De la sorte, mon regard pouvait plonger en amont et en aval
dans presque toute la longueur de ce gigantesque sillon.

Au premier coup d'oeil, on peut facilement distinguer dans ce massif,
trois sections. La partie supérieure, longue de 50 verstes environ,
est occupée entièrement par un glacier colossal, ayant la forme d'un
tronc d'arbre dont les embranchements se perdent dans des gorges. La
partie moyenne de la vallée, presque plate, est constituée par le
thalweg même du fleuve, qui s'étend sur une largeur de 2 à 3 verstes.
Après une vingtaine de verstes d'un amoncellement de pierres, et d'un
fouillis de canaux, une écluse naturelle de rochers réunit tous les
ruisseaux en un unique faisceau. C'est là que la vallée inférieure
commence, revêtue de maigres pâturages.

Le versant qui tombe du faîte du Saridjass-tao, est recouvert jusqu'à
mi-hauteur d'une forte couche de dépôts morainiques, marquant par une
ligne nettement tracée le niveau de l'ancien glacier. Le terrain est
brûlé par le soleil, et sa couleur jaunâtre ne fait que rehausser
l'éblouissement des neiges supérieures.

Mais la paroi de roches qui fait vis-à-vis est tout ce qu'on peut
imaginer de plus terrible, de plus convulsé, de plus disloqué dans la
nature. Des aiguilles s'élancent avec une sveltesse étonnante,
s'alignent en de multiples rangées au-dessus du contrefort qui est
labouré par des fentes, et tourmenté en tout sens par une force
diabolique.

Ce bloc incommensurable de granit et de gneiss est tailladé de
gradins, fendu de fissures qui stupéfient parfois par leur tranchante
netteté. Un talus de débris s'adosse à la base des rochers,
dissimulant les anfractuosités. Des filets d'eau gazouillent en des
fêlures ténébreuses, dont les parois tiennent en suspension d'énormes
rochers, pris entre les bords de la crevasse.

Pour descendre le col de Tuz, il s'agit de faire un saut de 2 000
mètres. Ne croyez pas qu'un sentier facilite la besogne et qu'on n'ait
qu'à se laisser glisser. Il faut s'ouvrir une route. Quand je parvins
aux premiers gazons, mon cheval saignait de ses quatre pieds, et ne
paraissait pas très enthousiasmé de ce divertissement.

Vers trois heures nous arrivons tous au bas du coteau, dont la bordure
s'était écroulée par suite de l'érosion du torrent. Le paysage manque
toujours de charme, bien qu'il s'égaye de quelques arbrisseaux blottis
dans les anses de la berge. Des bouquets de crucifères, couleur
safran, des chardons, des centaurées rouges et des anémones jaunes
folâtrant en de longues traînées sur les buissons, se disputent une
piètre existence dans le maigre terrain du talus. Quelquefois un
ruisseau jaillit on ne sait comment de ce roc torréfié et arrose des
parterres de graminées, formant de véritables oasis, dans le pierrier
interrompu.

Sur une petite terrasse du rivage, quelque chose d'insolite attire
notre attention. C'est un tombeau kirghize formé par des troncs
d'arbres entrecroisés, au centre duquel s'élève une pyramide de
cailloux.

[Illustration: Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la
pente glacée (page 482).--D'après une photographie.]

Peu de temps après, nous atteignons un _aël_ abandonné de nomades.
C'est là qu'ils viennent s'établir pendant la mauvaise saison, car il
paraît qu'alors, le versant que nous venons d'arpenter dans sa
hauteur, exposé comme il est aux rayons du soleil, se débarrasse vite
de la neige, et se recouvre d'herbes. Autour d'un gros bloc de granit,
on voit distinctement les cercles tracés par les _keregas_,
c'est-à-dire les treillis de bois qui forment la carcasse de la
yourte. Au milieu, les trois pierres calcinées de l'âtre, sont encore
debout. L'herbe a poussé, drue et haute, là où le stationnement
prolongé des animaux a engraissé le sol.

Mais, au lieu de nous installer dans cet emplacement, nous préférons
nous cacher à l'abri d'un mamelon, afin de protéger notre camp de
l'haleine par trop réfrigérante du glacier qui, tout près de nous,
vomit par mille bouches des torrents d'eau bourbeuse. En face, la
masse écrasante du Kizil-tao, voilée de nuages, nous menace
incessamment de tonnantes avalanches, dont la chute nous amuse plutôt
qu'elle ne nous effraie, car nous sommes hors de leur portée. En
amont, une mignonne cascade apparaît parmi les broussailles.

[Illustration: Vallée supérieure d'Inghiltchik.--D'après une
photographie.]

Les Kirghizes y réunissent habituellement leurs troupeaux de moutons,
le site se trouvant clos naturellement.

_24 juillet._--Nous allons faire une reconnaissance sur le glacier
d'Inghiltchik, afin de chercher un endroit par où faire passer les
chevaux. Si nous avons cette chance, nous nous transporterons le plus
haut possible, de manière à pouvoir établir notre quartier général
tout près de la base du Khan Tengri. Il doit être, certainement, au
point terminus de cette gigantesque coulée de glace, que les nomades
appellent le «tchiou mouz», le grand glacier.

La surface est très mouvementée: c'est tout un système de lacs et de
torrents, de combes et de monticules, littéralement encombrés de
pierres qui, suivant leur provenance et la plasticité du glacier,
s'accumulent en stries longitudinales et transversales, de couleurs
variées. Vu d'en haut, le glacier ressemble à la carapace d'un
reptile.

Nous n'attendons pas longtemps pour nous apercevoir de l'impossibilité
absolue d'y amener nos bêtes, à cause du manque de pâturages et de
l'impraticabilité du terrain. Pour remonter le glacier d'Inghiltchik
jusqu'à ses origines et y séjourner pendant quelques semaines, il eût
fallu avoir sous la main une équipe de porteurs solides et chaussés
_ad hoc_; ce qui n'était pas le cas des hommes dont nous disposions,
ni de ceux que nous aurions pu trouver dans les vallées voisines. Ils
sont d'abord mal habillés, et puis on ne peut leur faire porter quoi
que ce soit sur les épaules. Nous nous résignâmes donc à chercher
ailleurs le point d'attaque du Khan Tengri. Nous décidâmes de
l'aborder depuis le col du Mouj-art, en passant sur le territoire
chinois.

En levant le camp, nous ne fûmes pas peu surpris de voir le djighite
nous amener un vieux Kirghize qui vint, sur-le-champ, se prosterner
devant nous comme s'il implorait une grâce. Ce n'était rien moins que
le chef, le _chirtaï_, de toute la vallée de Kaënde, venu exprès pour
offrir ses bons offices. La veille, pendant que nous déambulions sur
le glacier d'Inghiltchik, le djighite avait tout à coup disparu sans
crier gare et, pour quérir son homme, il avait parcouru tout
simplement 150 verstes et accompli le voyage en vingt-quatre heures.

Maître Abbas, abandonnant pour un moment ses casseroles, remplit
gravement les fonctions de maître des cérémonies et d'interprète.
D'une flegmatique imperturbabilité, il envisagea la chose avec son
tact habituel, c'est-à-dire en traitant son hôte comme une vieille
connaissance à lui. Il faut dire qu'il n'aimait guère les Kirghizes,
il les considérait comme des quantités négligeables. En parlant d'eux
et de leurs femmes, il avait coutume de dire que c'étaient des
chiens.... capables de manger jusqu'à des charognes.

Ce _chirtaï_ ne paraissait pas, à vrai dire, d'une très haute
distinction. Sauf quelques paroles de convenance, qu'Abbas nous
traduisait dans son français de Téhéran, il ne savait guère s'exprimer
qu'à force de courbettes et de salamalecs, qu'il exécutait
automatiquement à tout propos, en fermant les yeux et en pressant les
mains sur la poitrine.

À peine étions-nous en route que deux nouveaux cavaliers vinrent à
notre rencontre et se joignirent à nous. C'étaient deux sujets de
notre autocrate en raccourci, mandés par lui pour venir en aide à
notre caravane. Comme on le voit, si ce chef n'était pas très avenant,
il connaissait au moins les règles élémentaires de l'hospitalité.

Ces hommes nous furent d'une grande utilité pour passer à gué le
fleuve qui, en certains endroits, mesurait près de 200 mètres de
largeur. Nous atterrîmes sur l'autre rive, à l'entrée du vallon
d'Attiaïlo, le seul passage communiquant avec la vallée de Kaënde qui
longe, au sud, celle d'Inghiltchik.

Le contrefort qui les sépare se présente, au point de vue géologique,
comme le noyau central du groupe du Khan Tengri. C'est un système
ayant des caractères propres, tant par son aspect extérieur que par la
nature de ses roches. À son profil anguleux et à la disposition en
éventail des couches granitiques, on reconnaît aisément l'origine
plutonique de sa formation. Ce qui est surprenant dans la constitution
de ce massif, c'est qu'à un moment donné il cesse inopinément, coupé
en biais, du sud-ouest au nord-est, par l'entaille des gorges
d'Attiaïlo. De loin, on ne s'attendrait pas à cette surprise, parce
que la chaîne ne semble guère interrompue et paraît continuer sous la
forme atténuée d'un contrefort servant d'appui gigantesque à la masse
imposante du Kizil-tao. Mais, de près, comme nous le constatons en
remontant le vallon d'Attiaïlo, on découvre que cet appendice montueux
est d'une origine et d'une structure toutes différentes.

[Illustration: Vallée de Kaënde: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu
d'une prairie émaillée de fleurs.--D'après une photographie.]

Après deux ou trois verstes, le vallon se partage en deux: à gauche,
une effroyable tranchée paraît contourner le bastion de granit, comme
pour l'isoler. Nous prenons par celui de droite. Après quelques heures
de rapide montée, la pluie nous surprend et nous oblige de nous
arrêter au pied d'une paroi de rochers, coiffée de glaces. Il y a bien
des pierres qui dégringolent de temps à autre et voltigent autour de
notre camp, mais, habitués comme nous sommes à ces bagatelles, nous
n'y faisons même plus attention.

C'est le chapeau rabattu, le col relevé et le plaid sur les épaules,
que nous partons de notre bivouac de 3 000 mètres, sans savoir au
juste où nous coucherons le soir. Lentement, fouettés par la pluie que
le vent chasse contre nous, nous gravissons l'échelonnement des
terrasses éventrées par les éboulements, contournant de temps à autre
quelques moraines, dont les glaciers s'enfuient dans des gouffres
enveloppés de brouillard, à notre gauche.

Au sommet du col, les nuages se déchirent un instant, et nous nous
apercevons que nous frôlons un lac, dont l'eau s'écoule en serpentant
au milieu d'une prairie émaillée de fleurs. Dans notre singulier état
d'âme, voisin de l'indolence maussade, cette esquisse de paysage, aux
lignes estompées et noyées dans un flottement de vapeurs, nous est
comme un soulagement. La lourdeur apathique dans laquelle sommeillait
notre esprit, disparaît tout à coup, et c'est presque avec
enthousiasme que nous saluons ce lambeau de gazon ensoleillé, qui nous
rappelle un petit coin des Alpes, un fragment de la patrie lointaine.

Mais cet attendrissement nostalgique n'est pas de longue durée. Après
cette oasis alpestre, nous nous engageons, sans transition aucune,
dans un affreux défilé, qui nous fait l'effet de quelque tunnel.

[Illustration: Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec
leurs enfants, sur notre passage (page 489).--D'après une
photographie.]

Le temps s'obscurcit et la pluie recommence de plus belle. Le torrent
s'est grossi démesurément. Il nous faut quand même le traverser et le
longer à plusieurs reprises, avec la menace continuelle des pierres
qui se détachent des pentes supérieures et dégringolent avec une
rapidité extraordinaire. Pour éviter des accidents, nous sommes
contraints à de périlleuses galopades sur le terrain trempé et
glissant au plus haut degré.

Soudain, le djighite s'arrête tout court et nous fait signe d'en faire
autant. Il nous dit alors, qu'un peu plus loin il y a un précipice
très dangereux, et qu'il serait de la dernière imprudence de s'y
aventurer. Nous nous regardons interloqués. Que faire? Pourquoi ne
nous avait-il pas avertis plutôt? Devrons-nous camper en cet endroit?
Nous nous trouvons sur une bande de gravois charriés par la rivière,
dont l'eau tourbillonne à côté, entraînant, dans sa course, de gros
blocs qui, en formant un barrage, auraient pu enlever notre camp et
nous avec lui.

Mais à la seule pensée de retourner en arrière et de refaire la route
de tout à l'heure, nous nous résignons à accepter notre triste sort.
Ce soir-là, nous ne nous attardâmes pas à flâner, comme d'habitude,
autour des tentes, pour faire la causette, et nous ne dînâmes pas non
plus sur le tchiamkerr étendu à l'entrée de nos demeures. Après une
courte inspection sur la solidité de celles-ci et une enquête sur leur
imperméabilité, nous enfilâmes nos sacs-lits et nous attendîmes que le
Dieu du sommeil mît un terme à notre surexcitation.

[Illustration: Le chirtaï de Kaënde (page 485).--D'après une
photographie.]

Pendant la nuit, les cauchemars les plus insensés nous faisaient
sursauter à chaque instant, avec la hantise s'attachant à notre esprit
qu'à tout moment nous allions être anéantis. La pluie qui crépitait
avec une intensité toujours croissante sur la toile, nous faisait
penser au torrent, dont le volume d'eau avait dû augmenter encore et
dans lequel on entendait s'entrechoquer sourdement les pierres que le
courant désagrégeait des berges. Et les allées et venues des chevaux
qui rôdaient autour du camp, frôlant les tentes, buttant contre les
piquets et les cordes tendues, n'étaient pas sans nous donner de
sérieuses appréhensions sur la solidité de notre logis.

Vers le matin cependant, les nuages se dissipèrent, et un splendide
soleil sécha vite nos bagages trempés.

Le précipice, dont le djighite nous avait entretenus la veille, était
une énorme crevasse s'ouvrant dans la montagne dans le sens de la
pente. Nous dûmes le remonter et le contourner avec mille précautions,
à cause de l'humidité du sol. Avant de quitter les gorges d'Attiaïlô,
nous refaisons instinctivement le geste fameux du Dante. Arrivés en
lieu sûr, nous contemplons la beauté farouche de ce gouffre, où le
torrent se débat furieusement entre les parois exiguës qui
l'emprisonnent, disparaissant de temps en temps dans des antres
invisibles.

Le versant que nous venons de côtoyer présente à découvert sa rude
charpente en gneiss micaschiste, ravagée ça et là par les
effondrements des assises rocheuses, dont les débris se sont entassés
les uns sur les autres, formant une mosaïque accidentée de pierres de
toutes couleurs et de toutes tailles. Mais de l'autre côté, la nature
plus solide de la roche a conservé aux escarpements leur structure
primitive; ce sont des parois verticales, s'étageant en gradins, et
déchiquetées au faîte par des blocs isolés, qui donnent l'illusion
d'un formidable castel du Moyen Âge. La couleur ferrugineuse des
roches, striées verticalement de bandes bleuâtres, brunies par
l'écoulement des eaux, et une multitude de trous évasés produits par
je ne sais quel agent, donnaient à cette assise de calcaire
dolomitique une vétusté d'un pittoresque charmant.

Après quelques détours, nous descendons dans la vallée de Kaënde, où
le chirtaï nous attendait avec deux hommes de sa tribu. Il nous
apportait une outre pleine de koumiss, qu'il nous offrit très
obligeamment. Puis, prenant la tête de la caravane, il nous guida à
travers le dédale de canaux qui sillonnent les pierres du thalweg et
nous amena, après force baignades, sur un tertre gazonné, à la lisière
d'un bois de sapins.

[Illustration: Nous saluâmes la vallée de Kaënde comme un coin de la
terre des alpes (page 480).--D'après une photographie.]

Là, le chef nous invite à pousser jusqu'à son aoul, qui se trouve à
environ une demi-journée de marche, en amont. Mais pressés comme nous
sommes d'atteindre le but de nos pérégrinations, nous déclinons ses
avances, en lui laissant espérer que plus tard peut-être nous serions
à même d'acquiescer à son désir.

Pour franchir le contrefort qui flanque au sud la vallée de Kaënde, il
nous faut redescendre celle-ci pendant trois heures environ, après
quoi nous serpentons à travers de beaux pâturages, jusqu'au col
d'Oustchiar, que nous touchons vers deux heures de l'après-midi. Là
encore, deux Kirghizes aux visages inconnus, nous attendent avec la
provision traditionnelle de koumiss. Leur présence nous étonne
profondément. Comment ces hommes savaient-ils notre venue, puisqu'ils
habitent l'autre versant? Mystère! Escortés par ces deux cavaliers
d'honneur, nous arrivâmes une heure après à leur aoul, établi près
d'un torrent dans le creux de la courbe.

Tous les hommes présents s'en vinrent incontinent à notre rencontre,
pendant que les enfants se sauvaient épouvantés et que les femmes nous
guettaient anxieusement à travers les fissures des yourtes. C'était,
pour tout ce monde, un événement incompréhensible, que notre visite
dans leur pays.

Aussi le djighite et Abbas avaient-ils grand'peine à leur expliquer le
but de notre voyage et à les convaincre qu'aucune idée hostile ne nous
animait.

Pendant toute l'après-midi notre camp se trouva envahi par l'élément
mâle de la colonie, qui fraternisait avec nous comme avec de vieux
amis. Les Kirghizes ont ceci de particulier, qu'ils deviennent d'une
effronterie extraordinaire une fois qu'ils vous savent inoffensifs. Le
koumiss coula à flots, échangé par Abbas contre de copieuses libations
de thé, préparé d'avance dans une grande marmite.

Dans la soirée, nous fîmes un petit tour au milieu des yourtes, au
grand ahurissement des femmes, qui se cachaient à notre approche. Mais
les maris qui nous accompagnaient les firent sortir et ranger sur
notre passage; elles s'exécutèrent avec assez de bonne grâce. Si leur
accoutrement était pittoresque, leurs personnes n'avaient rien de bien
appétissant, et, il fallait quelque attention pour les distinguer des
hommes, tellement leur charpente était disgracieuse et leurs traits
durs et repoussants.

Invités par un Kirghize, nous pénétrâmes dans une yourte. Deux femmes
se tenaient dissimulées derrière un rideau; sur notre demande, le mari
le fit glisser sur la tringle. Une d'elles était occupée auprès d'un
bébé de quelques mois, qu'elle emmaillottait avec des peaux d'agneaux.
Elle lui tendit bientôt un biberon fait d'une corne de boeuf évidée,
avec au bout une ventouse de parchemin en guise de suçon. L'autre
femme était en train de broder pour son époux une calotte. Pour ce
faire, elle avait tendu l'étoffe sur un cercle en bois, qu'elle tenait
entre ses genoux, et passait à travers le tissu un fil de laine, au
moyen d'une pointe d'os. Le dessin n'était guère symétrique, mais les
couleurs, bien que trop vives, étaient savamment combinées, et le tout
formait un ensemble harmonieux de teintes et de lignes.

Sur ces entrefaites, le bétail rentra. Ce fut un spectacle saisissant,
que cette avalanche d'animaux, descendant des pentes de la montagne,
refoulés par les pâtres jusque dans l'emplacement exigu où on les
parque pendant la nuit. Un affolement général règne dans l'aoul, à
l'arrivée des troupeaux. Toutes les femmes sortent des yourtes;
chacune cherche à reconnaître son bétail, l'appelle et s'efforce de le
réunir. À cet effet, on tend par terre une longue corde, où l'on
attache les brebis, les chèvres, les vaches et les juments.

Les jeunes gens aident leurs mères à trier les bêtes. Mais les hommes
se gardent bien de faire quoi que ce soit; ils se contentent
d'observer et, le cas échéant, de gronder les femmes, si elles se
trompent. De gros marmots joufflus, âgés de deux ou trois ans à peine,
à la peau tannée par l'air, aux formes rebondies, laids «comme des
Kirghizes», petits monstres de santé, se mêlent à la bagarre, se
roulent, courent nus comme des bêtes, en voulant imiter leurs aînés.

_29 juillet._--Avant de quitter l'aoul d'Oustchiar, comme un de nos
chevaux boitait sérieusement, nous l'échangeâmes moyennant quelques
roubles contre un autre appartenant aux nomades. À ce petit marché
assista naturellement toute la tribu, et Dieu sait combien il aurait
duré si nous n'avions pas ordonné à Abbas d'envoyer se promener tous
ces faiseurs d'embarras.

À dix heures, nous atteignons le col d'Artchiar qui s'ouvre dans le
petit contrefort qui sépare les vallons d'Oustchiar et d'Artchiar.
Depuis le sommet on jouit d'une belle vue sur le pic d'Oustchiar,
s'élevant au delà de l'aoul, revêtu d'une cuirasse de glace, et coiffé
d'une toque de neige. De l'autre côté du col, quatre ou cinq rangées
de montagnes se superposent et s'entre-croisent, nous cachant
complètement l'issue de la conque qui décline à nos pieds. Cependant
nous suivons l'encoignure de la combe qui nous mène en quelques heures
dans un étranglement du vallon, où le torrent disparaît tout à coup
dans un précipice, dont les parois se rapprochent pour nous barrer la
route.

Mais une espèce de sentier escalade une coulée d'éboulis et côtoie une
suite de promontoires et d'éperons qui s'élancent audacieusement dans
le vide. Nous nous trouvons environnés par une affreuse tombée de
roches disloquées et tourmentées en tout sens, s'écroulant
vertigineusement à des profondeurs insondables. Il nous semble être
enserrés dans un étau d'où nous chercherions vainement à nous dégager.

[Illustration: Femmes mariées de la vallée de Kaënde avec leur
progéniture.--D'après une photographie.]

Pourtant les chevaux avancent toujours du même pas alerte, se plient
avec une souplesse féline contre les grumeaux qui empiètent sur le
sentier, évitent les pierres roulantes, contournent les craquelures,
traversent un avalement, enjambent un récif; et ainsi de suite pendant
deux heures.

Cramponnés énergiquement au pommeau de la selle, nous nous laissons
conduire, presque inconsciemment. Ce n'est pas le moment de mettre en
relief notre virtuosité hippique, et de faire de la haute école. Le
moindre faux pas du cheval nous enverrait vite dans le néant. De temps
en temps nous nous assurons, du haut d'une éminence, que toute la
caravane est au complet. Après le dernier mamelon, nous descendons par
des fondrières creusées dans des bancs de terre glaise, au fond du
vallon, à l'endroit où il se partage en deux embranchements.

La végétation a tout à fait changé son caractère alpestre, et devient
d'une singulière étrangeté. Des herbes épineuses, coriaces,
mouchetées de fleurs multicolores, parsèment le terrain d'un roux
fauve; des halliers à l'odeur nauséabonde, des tamaris, des ails, des
thyms, toute une légion de plantes inconnues simulent des gestes
convulsifs d'agonie et ont des exhalations fétides qui vous prennent à
la gorge. Puis un saule solitaire au beau milieu du torrent, tordu,
mutilé par la violence des crues. Tout cet amoncellement de précipices
et toute cette flore inaccoutumée vous frappent d'étonnement et vous
font sentir que vous êtes dans une ambiance insolite, où tout est
mystère, où le moindre objet vous saisit par sa bizarrerie.

[Illustration: L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi
voisiner dans notre campement (page 489).--D'après une photographie.]

L'unique chemin qui se présente devant nous, c'est le lit du torrent,
large de quelques mètres seulement, dont l'eau s'évertue à trouver un
passage au milieu d'un amoncellement de blocs de toutes sortes et
entre deux hautes murailles qui s'élèvent toutes droites vers le ciel.
Avec sa teinte sombre de cachot maculée des taches sanglantes de
lichens, cette saignée de la montagne est d'un aspect vraiment
terrifiant. Mais, en songeant que depuis des siècles ces rochers
menacent ainsi les voyageurs, nous franchissons sans crainte l'entrée
de cet enfer et nous pénétrons dans la pénombre de la gorge.

Après quelques pas, le couloir formant un coude brusque, le torrent se
jette violemment contre la paroi de rochers, nous coupant la route.
Force nous est alors de faire un plongeon dans l'eau, et d'y patauger
avec l'aléa d'une noyade. Ce jeu périlleux se renouvelle maintes fois,
au grand mécontentement de Zurbriggen qui ne semble pas avoir des
sympathies très prononcées pour ces manoeuvres nautiques. Aussi met-il
prudemment sa pipe inséparable dans la poche, pour avoir les mains
plus libres et parer aux chutes.

Les gorges d'Artchiar se greffent directement sur la vallée de Koékab,
vers laquelle nous nous dirigions. Nous nous arrêtâmes sur une langue
de terre s'enfonçant entre les deux fleuves. Cette digue, formée par
le hasard des alluvions, était une sorte de préau dans la claustrale
sévérité de ces montagnes dénudées. Partout, les flancs de la vallée
descendaient à pic dans le fossé du fleuve, délabrés, labourés et
lavés par le branle-bas des averses.

Le soir, nous allumons de grands feux pour faire peur aux fauves, qui,
au dire des Kirghizes, abondent dans les environs.

Notre intention étant de descendre sur le territoire chinois, afin
d'aborder le Khan Tengri par la vallée du Mouj-art, nous comptions
suivre le cours du Koékab-sou, pensant qu'il nous aurait conduits en
amont d'Ak-sou. Mais nous faisions notre projet sans connaître le
terrain sur lequel nous allions évoluer.

En touchant la vallée de Koékab nous constatons de suite
l'impossibilité absolue de continuer notre chemin de ce côté. Une
tranchée de près de mille mètres de profondeur, et dans l'étroit
encaissement un courant impétueux qui tourbillonnait avec une
véhémence effrénée, soulevant des nuages de vapeurs, voilà ce dont
nous disposons pour tout chemin. Il ne fallait pas y songer.

En amont, la vallée paraît plus accessible, et un adoucissement de la
côte nous invite à en tenter la montée. Cependant, après avoir suivi
pendant quelque temps le talus de la montagne, après avoir passé à gué
le fleuve, nous nous trouvons tout à coup dans la position
désavantageuse d'avoir à combattre de front le courant. L'eau était
profonde de 3 à 4 mètres. À peine les chevaux s'y plongent qu'ils sont
entraînés comme des plumes. Et encore si, cet obstacle franchi, la
route était libre! Autant que le regard peut fouiller, il ne voit que
précipices sur précipices.

Nous sommes tout à fait consternés. Être venus de si loin pour butter
contre des rochers, c'était bien la peine! Mais que faire? Nous ne
pouvions guère admettre de poursuivre notre voyage à pied. Bon gré,
mal gré, il nous fallait battre en retraite.

En attendant, comme nous ne nous sentons pas le courage de recommencer
les baignades de tout à l'heure, nous campons où nous nous trouvons.
Avec un peu de bonne volonté nous déblayons le terrain des pierres,
tandis que les chevaux s'en vont brouter les ramilles des buissons de
la berge.

Nous ne voulons pourtant pas quitter la vallée de Koékab avant d'être
fixés sur sa physionomie. Le lendemain, nous escaladons la montagne à
laquelle nous sommes adossés.

C'est une ascension pénible et longue à la fois, pendant laquelle nous
rencontrons de nombreux troupeaux de bouquetins, aux cornes énormes,
appelés par les savants _ovis argalis_.

À quatre heures, nous atteignons 3 850 mètres. Nous ne sommes pas
encore arrivés sur le plus haut sommet du contrefort; mais, comme il
est tard, il faut aussi que nous ménagions du temps pour la descente.

De notre belvédère nous n'apercevions, malheureusement, que les bosses
des chaînons convergeant vers l'axe de la vallée de Koékab. À l'est et
au sud, des pics de 5 000 à 6 000 mètres dressent leurs masses de
granit recouvertes de glaciers et de neiges éternelles. À l'extrémité
du Kok-Chaal-tao, s'ouvre une large baie, d'où nous entrevoyons une
plaine vaporeuse, probablement le désert de Taclamakan.

Mais le soleil décline à l'horizon. À 2 000 mètres de profondeur, on
voit distinctement nos hommes et nos bêtes fourmillant autour des
tentes, dressées sur l'emplacement de l'avant-veille. Le chemin pour y
arriver semble tout indiqué par une tombée d'éboulis, s'engouffrant
dans un couloir. En quelques bonds nous y arrivons. Mais là commence
la série de nos malheurs. Il nous faut franchir des sauts de rochers,
nous laisser glisser sur des pierres suintantes, marcher à petits pas
dans des gouttières, faire en somme des tours d'acrobates, recevoir
même le corpulent Zurbriggen sur les épaules. Et quand nous croyons
avoir terminé la série des mésaventures, nous nous trouvons tout juste
au commencement des gorges d'Artchiar!

Voilà qui est vexant! Comme bien vous pensez, nous n'avions aucunement
envie de nous accommoder pendant toute la nuit de ce cachot, avec la
perspective d'une pneumonie. Prenant philosophiquement ce fâcheux
contre-temps, nous décidons coûte que coûte d'atteindre au plus vite
notre camp. Mais c'est à grand-peine. Pourtant, attachés tous les
trois à la même corde, en sondant l'eau avec les pieds, en tâtant le
vide avec le piolet ou les mains, à minuit nous parvenons au camp. Il
est vrai que nous avions les chaussures bourrées de gravier, que nos
sacs étaient remplis d'eau, et que nous-mêmes nous étions trempés
jusqu'aux os. Un bon feu, une bonne soupe et un somme prolongé eurent
vite raison des souffrances endurées pendant cette malencontreuse
nuit.

  (_À suivre._)                         JULES BROCHEREL.

[Illustration: Un «aoul» kirghize.]
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[Illustration: Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les
femmes de Kaënde sont de vilaines kirghizes (page 496).--D'après une
photographie.]
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PAR M. JULES BROCHEREL.
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[Illustration: Enfant kirghize.--D'après une photographie.]

_1er août._--Journée de repos aux gorges d'Artchiar. On prend force
bains d'eau et de soleil. On herborise dans les environs; des plantes
rares enrichissent notre collection. Dans l'après-midi, une bande de
loups traverse les coteaux. Nous leur envoyons quelques balles; ils se
sauvent en hurlant.

Pendant la nuit s'est abattue une pluie torrentielle, et vingt-quatre
heures durant c'est une cataracte du ciel, une avalanche de boue et de
pierres qui nous tiennent confinés sous nos tentes. La montagne semble
prise d'une attaque de nerfs. Le Koékab-sou, formant la gouttière des
deux versants, recueille l'apport de milliers de torrents, qui se
précipitent des hauteurs, entraînant tout sur leur passage. La
montagne ressemble à une énorme éponge, vomissant de toutes parts des
flots de liquide.

Les deux fleuves varient à tout moment la direction de leur courant,
et viennent menacer le soubassement de notre logis.

Le 3 août, en sortant des tentes, nous retrouvons un ciel limpide
comme une glace, et un soleil flamboyant. La montagne s'est tue, et de
l'emportement de la veille il ne subsiste que de tardifs larmoiements
qui ruissellent dans les rainures, et imprègnent l'air d'une agréable
fraîcheur.

Nous pouvons donc, sans trop de dangers, affronter le défilé
d'Artchiar, remonter au col, recommencer en somme le chemin que nous
avions fait cinq jours auparavant.

Le soir, quand, après avoir rencontré en route un berger et son
troupeau nous arrivons à Oustchiar, les nomades se montrent enchantés
de nous revoir. Nous y trouvons un courrier mandé exprès par le
gouverneur de Prjevalsk. Il nous présente une lettre par laquelle nous
apprenons la guerre qui vient d'éclater en Chine. Ce fonctionnaire
nous conseille fort d'éviter ce territoire volcanique, pour nous
épargner des désagréments.

[Illustration: Kirghize dressant un aigle.--D'après une photographie.]

Dans la matinée du jour suivant, nous nous mêlons aux Kirghizes,
visitant leurs tentes, nous intéressant à leurs travaux (l'un d'eux
dressait un aigle), observant les femmes dans leurs occupations, et
leur offrant des bijoux en aluminium. Très touchées, elles nous
sourient gracieusement, et, si elles le pouvaient, elles entameraient
bien une causette avec nous. Elles ne semblent plus effarouchées; au
contraire.

À trois heures de l'après-midi, le prince, Zurbriggen et moi,
accompagnés d'un cavalier kirghize, nous partons pour une excursion.
C'est vers l'élégante aiguille d'Oustchiar que nous dirigeons nos pas.
À la tombée de la nuit, nous bivouaquons à 3 850 mètres, à la base de
la pyramide terminale.

Zurbriggen nous assure en partant que nous déjeunerons au camp.
Seulement, il ne prévoit pas la cheminée de glaces, qui nous attend,
et où, à la merci des avalanches de pierres, nous restons quatre
heures pour gagner quelques centaines de mètres. Glace découverte,
verglas sur les rochers, attaches s'enlevant au moindre effort,
c'était plus qu'il ne fallait pour nous décourager.

Mais avec de la patience et de la prudence on arrive à bout de tout:
nous atteignons l'arête sud; suivant son tranchant puis le dos d'un
névé, à une heure de l'après-midi nous posons le pied sur l'extrême
calotte de l'aiguille d'Oustchiar. On procède immédiatement à son
baptême; après quoi, nous donnons satisfaction à nos estomacs.

[Illustration: Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.]

C'est 4 500 mètres d'altitude que mesure ce clocheton de granit et de
glace. Notre premier souci, c'est de regarder si nous apercevons le
fameux Khan Tengri. Nous n'avons pas de peine à le discerner, car il
se détache au fond de la vallée de Kaënde, posé sur un socle de
glaciers qui divergent de tous les côtés. Les deux vallées de Kaënde
et de Koékab s'allongent au couchant et au sud, se tournant le dos.

Mais cette surface mouvementée de roches est d'un aspect triste et
d'une sauvagerie sans égale. Pas la moindre tache de vert ne trouble
la teinte terreuse de cette région torréfiée par la chaleur du soleil.
Si ce n'était la dentelle de neige qui frange les cônes hérissant la
croupe des contreforts, on dirait un relief pétri dans de la terre
glaise.

[Illustration: Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et
son troupeau (page 493).--D'après une photographie.]

Au sud, deux pics, l'Ak-sou-tao et le Djannart-tao, postés en
sentinelles à l'entrée de deux vallées, paraissent être placés pour
veiller à l'approche d'un ennemi imaginaire. Entre eux deux s'ouvre la
baie, par où s'échappent les eaux du Djannart-sou, que nous voyons
serpenter au loin, comme un ruban d'argent, dans les plaines bleuâtres
de la Kachgarie. Au-dessus, une raie indécise nous indique la position
des collines de Bittama-tao, cernant au sud le plateau d'Outch
Tourfan. Plus loin, c'est le Gobi fabuleux, qu'on devine plutôt qu'on
ne le voit dans les lignes de l'horizon.

Nous sommes admirablement placés pour embrasser, d'un seul coup
d'oeil, la vasque immense qui recueille les eaux de centaines de
glaciers, et est bordée tout autour par un cercle de montagnes hautes
de 5 000 mètres. Nous constatons que l'artère principale de ce système
hydrographique est le Saridjass-sou, qui, sauf aux débouchés des
vallées, est enfoui dans un fossé étroit et profond, long de près de
300 verstes. C'est un spectacle curieux et imposant à la fois, que de
voir ce fleuve majestueux, blanc comme du lait, circuler dans les
méandres des montagnes, disparaître soudain au tournant d'un mamelon,
pour se montrer plus loin comme s'il sortait des entrailles de la
terre.

Au couchant, deux vallées nous font vis-à-vis: à gauche, celle de
Djannart, avec les vallons du Kaïtché, de Bichirtik et d'Archiriak
creusés dans la masse du Kook-chaal-tao. Au fond, l'échancrure
d'Ichtik nous laisse apercevoir les moutonnements du plateau de
Karagan, où prend naissance le Naryn, qui devient plus bas le
Syr-Daria. À droite, la vallée d'Irtach, après un parcours d'une
trentaine de verstes, tourne brusquement au nord, derrière les massifs
de Terekty-tao et de Keou-eou-leou-tao.

Nous nous arrêtons encore un instant pour admirer les trois pics qui
tiennent compagnie à l'Aiguille d'Oustchiar, étroitement groupés les
uns près des autres. Celui du milieu, surtout, conquiert de suite
notre attention. Son air rébarbatif n'est pas pour inviter à en tenter
l'escalade. Nous le nommons: _Kargan-tach_, «l'aigle de pierre».

La descente au camp s'effectue d'une haleine. Et quand nous nous
retrouvons sous nos tentes spacieuses, autour de la nappe chargée de
confitures, et que nous savourons le thé au lait, il nous semble être
dans un palais. Coucher sur le gazon après une nuit passée sur des
pierres et une journée sur la glace, c'est tout ce qu'on peut rêver de
plus confortable, dans ces contrées.

[Illustration: Je photographiai les kirghizes de Kaënde qui s'étaient,
pour nous recevoir, assemblés sur une éminence.--D'après une
photographie.]

_6 août._--La vue du Khan-Tengri nous donne un regain d'enthousiasme.
Il nous semble même que son ascension n'est aucunement dangereuse. Il
suffirait d'aller camper à sa base et d'attendre le moment propice
pour en effectuer l'escalade. Seulement, il faut que le temps se mette
au beau, sans quoi on ne pourrait y arriver.

Aujourd'hui on flâne tout comme les Kirghizes, et, pareils à des
enfants, nous nous roulons sur le gazon. Après un surmenage physique
et une longue tension de nerfs, on aime à s'allonger parmi les herbes,
et à regarder courir les nuages pendant que les muscles se détendent
et que le sang reprend son rythme habituel. C'est d'une hygiène bien
entendue.

Le lendemain nous partons pour l'aoul de Kaënde. Les Kirghizes
viennent nous accompagner jusque sur le col d'Oustchiar. Nous
refaisons le chemin du 28 juillet; puis nous suivons le flanc gauche
de la vallée, en douce déclivité et recouvert de pâturages, entremêlés
de bois de sapins.

Au soleil couchant nous atteignons le campement des nomades. Ceux-ci,
assemblés sur une éminence, nous accueillent avec des _salams_ et des
_baïs_ qui n'en finissent plus. Le _chirtaï_ nous fait dire que lui,
sa famille et sa tribu sont très heureux de nous avoir pour hôtes. Il
nous prie de rester pendant quelques jours, ce que nous acceptons de
bon coeur.

L'aoul de Kaënde compte environ cent cinquante individus, partagés en
une vingtaine de tentes.

Abbas nous ayant dit que le _chirtaï_ avait sa fille fiancée, nous
faisons tant et si bien, qu'on nous la laisse voir et portraiturer.
Mais, avant de se présenter, elle se fait une toilette en règle,
endossant ses plus beaux atours. Elle est toute jeune, et très grande
pour son âge. Mais, bien qu'elle soit habillée en soie, chamarrée de
bijoux aux doigts, aux poignets et aux oreilles; qu'elle porte des
bottines richement travaillées et qu'elle se coiffe d'une toque en
fourrure avec une aigrette de plumes blanches, elle reste toujours une
vilaine Kirghize, avec des yeux bridés, des pommettes saillantes et un
nez épaté. Il s'en faut de beaucoup que cette jeune personne excite
notre admiration.

Elle est promise au _kaltchè_--ou chef--de la vallée d'Irtach, un des
plus riches nomades de la contrée. Mais, avant de prendre possession
de ce trésor, celui-ci devra soustraire pas mal d'unités du nombre de
ses troupeaux. Le chirtaï, appuyé par ses deux fils célibataires,
avait été d'une exigence extrême: le jour du mariage, l'époux devra
lui amener 40 chameaux, 400 chevaux et 5 000 moutons, sans compter une
foule d'autres petits cadeaux secondaires. Ce que c'est que d'être la
fille d'un chef, et d'avoir treize ans!

_9 août._--Après quelques heures de marche nous arrivons au glacier de
Kaënde et nous prenons par la moraine de gauche pendant deux ou trois
verstes. Le chaos de blocs s'épaississant de plus en plus, nous ne
croyons pas devoir pousser plus loin et nous cherchons un emplacement
pour notre camp. Nous le trouvons dans une ride de la côte de la
montagne, entre deux torrents dévalant des glaciers supérieurs.

L'endroit est pourvu de tout le nécessaire pour un séjour prolongé.
Les buissons de _téo-goïrouks_ abondent, une source d'eau gazouille à
côté, et les chevaux ont de quoi satisfaire leur appétit.

Le jour suivant, nous grimpons jusqu'à 4 000 mètres, au-dessus de
notre camp, pour faire une reconnaissance et nous assurer si nous ne
pourrions pas aller un peu plus haut avec les chevaux.

[Illustration: Le glacier de Kaënde.--D'après une photographie.]

Le glacier de Kaënde est encaissé très étroitement entre deux hautes
parois de rochers, et s'avance, ou plutôt coule lentement, sans que sa
surface accuse un obstacle trop violent. À droite et à gauche, il s'en
racine au sein même de la montagne, par une multitude de glaciers
secondaires qui se dessinent nettement à leur jonction par des
épanchements blanchâtres, quasi-séparés par des chapelets de
pierrailles.

Une double rangée de pics, sombres clochetons de pierre ou
étincelantes pyramides de glace, se dressent de chaque côté, semblant
lui faire une escorte d'honneur. Au fond, dominant tous les autres, se
lève le Khan Tengri, qui apparaît comme un globe énorme de cristal,
comme le dôme d'une mosquée colossale. Il n'a rien de rebutant et se
présente plutôt comme un souverain oriental, qui, du haut de sa
ventripotence accueille ses courtisans avec un sourire béat.

Comme nous apercevons des bandes de gazon qui revêtent les dépendances
du glacier, et que celui-ci est plat et presque pas accidenté, nous
croyons pouvoir y conduire nos chevaux et camper à quelques verstes
plus haut.

Laissant une partie de notre bagage, de nos provisions, des chevaux et
des moutons, à la garde du djighite, le lendemain nous nous acheminons
sur le glacier de Kaënde. Pendant la journée, nous gagnons à peine 15
kilomètres. Mais avec combien de peines, d'ennuis et de cruauté à
l'égard de nos pauvres bêtes! Celles-ci sont tout à fait éreintées. La
plupart ont les pieds qui saignent et les jarrets écorchés. Un cheval,
dans une chute, s'est même blessé à une cuisse, et le sang coule en
abondance. Le soir, on les ramène à un pâturage qui se trouve en aval
de notre camp, pour y rester jusqu'à notre retour.

Nous sommes à 3 296 mètres d'altitude. Nous campons sur le glacier
même, ou plutôt sur la croûte de pierre qui le recouvre. Abbas se
trouve un peu dépaysé, et il nous fait observer que de sa vie il n'a
jamais vu de neige. Pensez donc! il vient des bords du Chatt el-arab!
Et il a toujours ses babouches aux pieds!

_12 août._--Nous essuyons une tempête de neige, qui nous emprisonne
pendant toute la journée. Les chèvres et les moutons ne font que bêler
du matin au soir, et pour apaiser leur faim enragée ils mâchent notre
bois de chauffage!

Nous sommes noyés dans une masse de brouillards. Des confettis
unicolores voltigent incessamment et nous ensevelissent sous leurs
amoncellements. Si ce temps continue, nous allons être enfermés
pendant quelques jours, et mis à la diète.

Le temps, après deux jours, s'est enfin remis au beau, et nous en
profitons pour une excursion au fond du glacier. Trois Kirghizes,
chaussés sommairement de pantoufles en peau de cheval, nous
accompagnent comme porteurs. Ne sachant pas combien de temps nous
resterons partis, nous forçons la dose de nos provisions de bouche, et
nous emportons deux tentes.

Pour commencer, tout va bien. Nous marchons sur le gravier qui couvre
le glacier, puis sur la glace même; la petite couche de neige ne nous
gêne pas. Mais, à mesure que nous avançons, la neige devient de plus
en plus épaisse et molle; et force nous est de nous attacher à la
corde. Le glacier se fend en des crevasses transversales, se creuse en
des avalements et se troue de moulins d'eau, où nous marchons avec
beaucoup de circonspection. Malgré toute la maëstria de Zurbriggen,
qui nous guide, il nous arriverait que, la neige cédant tout à coup
sous le poids de notre corps, nous disparaîtrions dans des oubliettes,
si la providentielle corde ne nous retenait pas.

Vers la partie supérieure, le glacier présente une petite cascade de
séracs. La chute n'est guère comparable à celle de la Mer de Glace,
mais les fêlures sont si serrées les unes contre les autres, et si
longues, qu'elles ressemblent aux feuillets d'un livre entr'ouvert.
Pour cheminer là-dessus, il faut être des équilibristes de premier
ordre; et encore, c'est tellement fragile, que tout semble devoir
s'effondrer au moindre choc des piolets.

[Illustration: L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaënde (page 494).]

Nous croyons donc qu'il vaut mieux l'éviter et prendre par la pente de
neige qui descend à notre gauche, et sur laquelle dégringolent les
avalanches d'un glacier supérieur. Là, nous sommes rassurés sur la
solidité non équivoque du sol sur lequel nous marchons, mais la menace
d'une volée de blocs de glaçons nous met des ailes aux pieds, et,
profitant d'une accalmie, en quelques bonds nous atterrissons sur une
moraine.

[Illustration: Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar (page
494).--D'après des photographies.]

Bien qu'il soit assez raide et entremêlé de névés, l'endroit, à défaut
de mieux, se prête à un bivouac. Nous creusons un trou dans les
éboulis, pour nous y coucher pendant la nuit; mais, en enlevant les
pierres, l'excavation se remplit d'eau, qui filtre à travers les
détritus. Zurbriggen préfère se loger dans la fente d'un rocher.

Les Kirghizes, exténués de fatigue, refusent tout aliment; ils
souffrent horriblement des yeux, car, n'ayant pas de lunettes, la
réverbération de la neige les a affligés d'ophtalmie. Nous les
soignons de notre mieux, et leur recommandons de se tenir bien
chauffés sous leurs tentes.

La nuit n'est pas très gaie. Avec les remous d'eau sous nos
imperméables et les cailloux qui en sortent, avec 16 degrés de froid
et une couche de 20 centimètres de neige sur la toile de notre tente,
vous pouvez vous figurer ce que peut être le sommeil!

Cependant, à 5 heures, Zurbriggen nous réveille,--manière de parler,
car notre sommeil n'avait rien de très profond. Tant bien que mal,
nous revêtons nos effets, raides comme du bois, et nous chaussons les
brodequins, devenus de bronze. Tout était gelé, hommes et choses.
Après nous être frottés des pieds à la tête pour nous dégourdir, nous
nous encordons, Zurbriggen en tête, moi en queue, et le prince au
milieu.

[Illustration: Kirghizes de Kaënde.--D'après une photographie.]

Nous nous dirigeons vers le col qui nous fait face, dans le but de
voir si, de ce côté, l'ascension du pic de Kaënde, que nous croyons
être le Khan Tengri, est possible.

Notre bivouac se trouve à 4 040 mètres; le pic doit bien mesurer plus
de 6 000 mètres. Entre celui-ci et une aiguille à notre gauche,
s'encaisse un glacier, se découpant en quelques crevasses.

Les premiers rayons du soleil frappent en plein la paroi de rochers
qui se dresse à droite du glacier, couverte d'un capuchon de glace
dont les bords penchent dans le vide avec une quantité de stalactites
qui paraissent attendre notre passage pour s'abattre sur nous.
Heureusement, ces dents de requins sont trop impatientes, et des tic
tac nous avertissent qu'il faut nous méfier de ces croquemitaines.

Nous nous engageons dans la zone des crevasses et commençons à
zigzaguer à droite et à gauche, en avant et en arrière, en avançant de
deux ou trois mètres chaque quart d'heure. Mais à un certain moment,
nous nous trouvons perchés sur le haut d'un monolithe de glace, avec
un gouffre qui nous cerne de toutes parts. Il y a bien une
pseudo-passerelle de neige qui franchit, tel un pont suspendu, une
trouée béante, mais le guide, qui l'a sondée avec son piolet, n'ose
pas la prendre. Cependant, comme nous n'avons pas d'autres moyens pour
nous dégager de cette impasse, elle nous apparaît comme notre unique
planche de salut. Tandis que le guide se traîne doucement à quatre
pattes, nous tenons la corde solidement enroulée au manche du piolet,
enfoncé dans la neige. Un à un, nous rampons le plus légèrement
possible, en évitant de faire un choc quelconque ou d'élever la voix,
car la moindre vibration de l'air pourrait amener un effondrement de
neige.

Au delà, le glacier s'aplanit. En quelques minutes, nous atteignons la
base du col, que nous gagnons en creusant force marches, dans la neige
durcie.

Le col d'_Ak-Moïnok_--c'est ainsi que nous le baptisons--atteint 4 560
mètres, et s'ouvre à l'extrémité est du contrefort qui sépare les deux
vallées d'Inghiltchik et de Kaënde. Il est inutile de dire que nous
avons été les premiers à le franchir; nous serons peut-être aussi les
derniers.

Cette petite excursion a été la plus fructueuse entreprise de
l'expédition; grâce à elle, nous avons été à même de connaître la
vraie topographie du Khan Tengri. Celui-ci n'était aucunement le pic
que nous avions aperçu depuis Oustchiar et qui s'élevait au fond du
glacier de Kaënde. Il se trouve plus au nord, à vingt verstes du col
d'Ak-Moïnok.

[Illustration: Le pic de Kaënde s'élève à 6 000 mètres.--D'après une
photographie.]

Le glacier d'Inghiltchik se divise plus haut en deux grandes branches,
partagées par un contrefort au sommet duquel se dégage la pyramide du
Khan Tengri. Ce pic se trouve, par conséquent, isolé, et n'a aucune
attache directe avec les nombreuses chaînes qui rayonnent autour de
lui. Il est certain, cependant, que l'ossature granitique de ce
système de montagnes doit nécessairement former un ensemble homogène,
et que le massif, au centre duquel surgit le Khan Tengri, comprend les
contreforts du Saridjass-taou, d'Inghiltchik-tao, de Kaënde-tao et de
Mouj-art-tao, pour ne parler que des principaux, et dont nous avons
constaté l'existence.

Nous profitâmes des avantages exceptionnels que nous offrait le col
d'Ak-Moïnok, pour faire des observations avec les instruments que nous
avions apportés.

La descente se fit rapide, et en une heure nous arrivâmes au bivouac.
Nous jugeâmes qu'il était désormais inutile de tenter l'ascension du
pic de Kaënde, celui que nous prétendions être le Khan Tengri. Si le
temps n'avait pas été aussi inconstant, et si nos Kirghizes avaient pu
faire la navette entre le bivouac et le camp, nous y serions restés
pendant quelques jours encore. Nous aurions voulu savoir comment le
Khan Tengri était fait de l'autre côté, et il nous aurait été possible
de lier convenablement, à des points de repère antérieurement définis,
la trame de notre trigonométrie.

Le lendemain, les chevaux sont amenés de très bonne heure à notre
camp, du milieu du glacier de Kaënde. Mais à quel état piteux étaient
réduites ces pauvres bêtes; elles se tenaient à peine debout! Ayant
enfourché mon coursier, il se refuse à faire un pas. Il semble avoir
des jambes de bois. Je dois recourir à l'amabilité d'un Kirghize, qui
me cède sa monture.

[Illustration: La fille du chirtaï (chef) de Kaënde, fiancée au
kaltchè de la vallée d'Irtach (page 496).--D'après une photographie.]

Cahin-caha, clopin-clopant, nous arrivons à l'endroit où nous avons
laissé le djighite. Il est en faction, mais par hasard. Nous pensons
bien, comme du reste il nous l'a avoué plus tard, qu'il n'est pas
resté une minute à la garde de nos bagages. Il a passé son temps à
consoler les femmes délaissées de Kaënde. Cependant, sa présence dans
le pays a suffi pour éviter l'envie de nous enlever notre matériel.

Pendant deux jours de suite, nous sommes cloués sous les tentes, la
pluie ne cessant un instant de tomber. Il est inutile que nous
cherchions à nous déraidir les membres. Le terrain est imprégné d'eau,
et on enfonce jusqu'à la cheville, sans compter que si nous nous
écartions de quelques mètres nous servirions vite de cible à la
mitraille que la montagne nous lance sans cesse d'en haut.

Les chevaux, quand ils ne s'engouffrent pas dans des trous que leur
poids ouvre tout à coup, glissent de leurs quatre pieds jusqu'à la
rencontre d'un rocher. Aussi ont-ils pris le parti de se tenir tous
assemblés autour de nos tentes.

Toutefois, à force d'attendre, les nuages se dissipent, et nous
pouvons, sans trop de risques, nous dégager de ces lieux si
inhospitaliers. En quelques heures nous atteignons le campement des
nomades, qui, pendant notre absence, se sont transportés plus en bas
dans la vallée.

Les Kirghizes sont des gens très serviables; ils guettent la moindre
occasion de se rendre utiles. Je ne comprends pas pourquoi des
voyageurs ont osé les calomnier. S'ils sont rustres, ce n'est pas leur
faute; mais sous cette écorce rude on retrouve quelquefois des
sentiments, qui, pour émaner de barbares, ne sont pas moins très
appréciables.

Nous comptions retourner à Prjevalsk en évitant de repasser sur le
chemin que nous avions pris en venant. Tout en hâtant les étapes nous
pensions visiter la vallée d'Irtach, où nous songions être en mesure
de clore notre levé topographique qui, de la sorte, aurait embrassé
tout le bassin du Djannart-sou.

Nos chevaux étaient tous plus ou moins fourbus; nous devions en outre
traverser de grands cours d'eau, où ces pauvres bêtes, anémiées par le
surmenage, n'auraient peut-être pas eu la force de sauver nos bagages.
Devinant notre perplexité, le chirtaï nous offrit très obligeamment
trois chameaux pour le transport des colis, et des chevaux de selle
pour tous les membres de la caravane. À l'aoul d'Irtach on les
remplacerait par des animaux du kaltchè, son futur gendre, auquel il
envoyait immédiatement une estafette pour le prévenir.

Tant d'amabilité ne pouvait nous laisser insensibles: nous promîmes de
le récompenser en payant largement les hommes qui nous accompagneraient,
et de le recommander auprès du Gouverneur de Prjevalsk, et on partit. En
quittant l'aoul nous dûmes distribuer des _shake-hands_ à tous les
membres de la tribu, tandis que les femmes se pressaient sur notre
passage, nous présentant leurs nourrissons et nous criant à tue-tête:
_Koch! koch!_ «Adieu! adieu!»

On ne pourrait imaginer une vallée aussi singulière que celle de
Kaënde. Longue de 60 verstes environ, elle se développe en serpentant
irrégulièrement, s'enflant d'un côté pour se rétrécir de l'autre, ici
coupée à pic, là s'évasant en de molles ondulations. La partie la plus
caractéristique, sous le point de vue géologique, est celle qui vient
après le col d'Oustchiar. Il semble que la dépression de celui-ci soit
la résultante d'un affaissement subit de la montagne, et que les
matériaux qui devaient s'y entasser jadis aient été entraînés au
thalweg de la vallée. En bordure du fleuve s'élèvent, en effet, de
fantastiques falaises, tranchées verticalement par l'affouillement des
eaux, et tailladées, sillonnées, rongées par les ruissellements des
pluies. Ces empâtements sédimenteux, déposés en couches successives,
montrent à nu leur composition, qui rappelle vaguement une
construction de l'époque romaine.

Chemin faisant, nous frôlons une nécropole kirghize. Le sol est
éventré de trous, bosselé de buttes funéraires en argile battue, ou
d'entassements de pierres. Les Kirghizes vénèrent leurs trépassés.
Quand ils passent près d'un cimetière, ils ne manquent jamais de
visiter les tombes de la famille, et d'y faire leurs prières. Si
besoin est, ils s'arrêtent pour restaurer la sépulture. C'est pourquoi
on voit celles-ci presque toujours en bon état.

En atteignant la limite inférieure de la vallée, nous sommes arrêtés
par le Saridjass-sou, dont les eaux roulent avec fracas, bouillonnant
entre des berges escarpées. En face de nous débouche la vallée
d'Irtach, mais nous ne savons comment nous y prendre pour y arriver,
car le gué de ce courant impétueux est absolument impraticable. Il ne
nous reste d'autre moyen que de le remonter jusqu'à ce que nous
trouvions un endroit où nous pourrons le traverser.

Nous suivons un sentier qui longe la rive gauche du Saridjass-sou, et
nous finissons après mille difficultés par passer la rivière à gué.

[Illustration: Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux
fiancé de la fille du chirtaï de Kaënde (page 496).--D'après une
photographie.]

La vallée de Keou-eou-leou, que nous remontons ensuite pendant toute
la journée, est assez quelconque, et aucun incident ne rompt la
monotonie du chemin.

Au fond de la vallée, les Kirghizes qui nous accompagnaient depuis
Oustchiar nous quittent, pour suivre la route qui, passant par le col
de Karakol, mène directement sur Prjevalsk où ils sont dirigés.

L'ascension du col de Keou-eou-leou, haut de 4 160 mètres, est très
lente; les chameaux, éprouvés par la raréfaction de l'air, s'arrêtent
à chaque instant, afin de reprendre haleine.

C'est par une chaleur insupportable, que le jour suivant nous dévalons
la grande ornière d'Irtach. Le terrain est jaune, les pentes des
montagnes sont rouges, et le ciel est d'un bleu intense. Il nous semble
voyager dans les _ambas_ du centre africain. De temps à autre, des
glaciers lointains se montrent discrètement dans l'entre-bâillement des
gouffres qui fuient à droite et à gauche de la vallée. Soudain, celle-ci
tourne brusquement au levant, flanquée au sud par une bizarre muraille
de roches basaltiques, dont l'uniformité au faîte paraît trop étrange
pour être naturelle.

Et nous descendons toujours, courbés sur nos montures, les yeux
souffrants et le visage pelé par la réverbération du soleil. À la
douzième heure de marche, comme nous ne rencontrons pas encore de
nomades, nous nous arrêtons pour camper, malgré la résistance
opiniâtre des Kirghizes qui veulent arriver le soir même chez le
kaltchè.

Celui-ci, qui a été prévenu, vient nous rendre visite. Il sait déjà
qui nous sommes, et ce que nous voulons de lui. Il nous donnera
chameaux et chevaux à discrétion. Cependant, il se montre quelque peu
froid et réservé, et ne semble pas très enthousiaste de notre
présence, comme l'avait été le chirtaï.

Le prince et moi, nous profitons d'une journée de repos, pour rendre
visite au chef. Il nous reçoit dans une yourte luxueuse, richement
décorée pour l'occasion. Nous prenons place sur un tapis de fourrures
et nous nous accroupissons à la mode kirghize. Autour des parois on a
accroché des tapis authentiques de Kachgar, entremêlés de festons
d'étoffes voyantes.

[Illustration: Le glacier de Kaënde.]

[Illustration: Cheval kirghize au repos sur les flancs du
Kaënde.--D'après des photographies.]

Tout de suite le kaltchè introduit ses femmes qui, après une
révérence, se ratatinent en demi-cercle en face de nous. Au milieu on
étend une toile, sur laquelle, apportés par des domestiques,
s'amoncellent des plats de viandes fumantes, puis des vases de lait,
du thé, du sucre et des borsaks. Tout cela est bien embarrassant pour
nous, qui venons de faire notre déjeuner au camp.

Malgré nos dénégations, le kaltchè nous force à accepter une côte de
mouton qu'il nous tend avec le bout de ses doigts. Il a eu soin de
choisir des morceaux bien gras, ce qui fait qu'il nous est impossible
de les avaler. Notre geste n'a pas été inaperçu par le chef, qui
ordonne de préparer un autre mets. Mais, hélas! en le voyant préparer,
il nous enlève toute envie de l'ingurgiter. Voici la recette: on râpe
de la viande dans des bols de bouillon, on la pétrit avec les mains en
ayant soin que la pâte jaillisse entre les doigts; puis on saupoudre
d'herbes et de sel, et on sert.

Nous acceptons cependant, pour lui faire plaisir, quelques bols de thé
et de lait. Avant de nous les offrir, un Kirghize chasse soigneusement
avec une paille les corps étrangers qui flottent sur le liquide; après
que nous les avons vidés, les bols sont léchés avec plaisir par les
femmes, qui ne laissent pas perdre une goutte du liquide. Ces deux
petits traits démontrent le sans-gêne vraiment naïf qui règne encore
dans les moeurs kirghizes.

Nous allons ensuite faire une excursion dans les trois vallons qui
prennent le nom collectif de _Outch-koul_, les trois lacs. En réalité,
il n'en existe qu'un seul, dans la combe qui se montre la première, et
qui, pour ce fait, est appelée _Bach-koul_. C'est un endroit très
propice pour l'hivernage.

_29 août._--Afin de coordonner et clore notre levé topographique,
Zurbriggen et moi nous grimpons sur la pointe qui se dresse au sud de
notre camp. C'est le point le plus élevé de l'Ichigart-tao, qui sépare
les deux vallées d'Irtach et de Djannart.

Nous évitons les coulées d'éboulis, en suivant l'arête nord, hérissée
de clochetons dolomitiques qui nous donnent pas mal de fil à retordre.
Nous croyions le chemin facile et nous avions oublié de nous pourvoir
d'une corde, ce qui nous oblige à des tours de force de gymnastique,
où Zurbriggen fait des miracles d'équilibre. Et dire que, par l'autre
versant, un cheval aurait pu arriver sur le sommet! Tandis que nous
risquions inutilement notre peau, que nous suions sang et eau, que
nous nous arrachions les ongles, nous aurions pu ailleurs avoir le
même résultat en nous promenant les mains dans les poches!

Cependant, nos peines sont bien récompensées par le panorama splendide
dont nous jouissons depuis le sommet du _Karahoum_, qui mesure 4 150
mètres d'altitude. C'est surtout vers le mystérieux plateau du
Djannart que nous jetons notre dévolu, et nous y braquons nos
appareils.

Nous ne croyons pas qu'on puisse rencontrer aussi facilement ailleurs
des contrastes et des surprises aussi inexplicables que dans les
monts Célestes. Nous eûmes déjà maintes fois l'occasion de signaler ce
fait. La nature semble ici avoir obéi à des lois particulières, dont
le dispositif est et demeure très complexe et difficile à étudier.
Comment se sont-elles formées et par quelle suite de métamorphoses
ont-elles passé, ces bizarres montagnes, pour se manifester en un si
complet désaccord avec l'idée que nous nous sommes forgée d'un
soulèvement terrestre?

En attendant que des voyageurs plus perspicaces tranchent cette
obscure question, contentons-nous de relever l'anatomie de cette vaste
cuve, dont l'ensemble constitue la vallée de Djannart. Longue
d'environ 150 verstes, large de 100, elle se déploie comme une immense
arène, presque plate au milieu, et s'évasant tout autour par une haute
muraille de montagnes.

Au sud, se développent les crénelures neigeuses du Kook-chaal-tao,
démasquant la frontière russo-chinoise. De nombreux glaciers
s'alignent et se pressent les uns contre les autres, escaladent les
roches, ou s'épanchent lentement dans les courbes comme des coulées de
cristal. Dans ce contrefort, nous distinguons les vallées de Djannart,
qui donne le nom à tout le bassin, du Kaïtchè et de Bichirtik; puis,
au fond, celle d'Ichtik, qui aboutit au plateau de Karagan. Vient
ensuite la vallée d'Akchirak, qui prend origine au col du même nom,
point de départ du chaînon sur lequel nous nous trouvons.

De notre belvédère, nous revoyons avec plaisir des pics connus: la
pointe d'Oustchiar, le Kaënde-tao, le Khan Tengri, le Kizil-tao, puis
les groupes de Terekty et de Keou-eou-leou, d'où émerge un _horn_ tout
saupoudré de neige, qui nous rappelle involontairement le Cervin. Au
couchant, jaillissent les dômes qui couronnent le glacier de Prétovsk,
la source prétendue du Syr-Daria.

À notre départ du camp, nous assistons à un enterrement kirghize. Il y
a quelques jours, les bergers d'Irtach ont découvert un cadavre dans
le torrent. Le kaltchè, ne pouvant le reconnaître, a fait de suite
colporter la nouvelle, qui est parvenue jusqu'à Prjevalsk, où se
trouvaient les parents du défunt. Pendant ce temps, on a immergé le
cadavre dans l'eau, en l'y maintenant par des pierres et des cordes.
C'est un système frigorifique usité par les nomades.

À l'arrivée des parents, on a transporté le cadavre sur une civière
improvisée, jusqu'à l'endroit destiné à l'inhumation. C'est ici qu'a
lieu la cérémonie, à laquelle nous sommes présents. Elle est très
sommaire. Le kaltchè demande aux parents s'ils reconnaissent bien le
mort pour un des leurs; à leur réponse affirmative, il fait répéter à
haute voix, par tous les assistants, que le tel des tels est trépassé
par suite d'un accident. Puis on enveloppe le cadavre dans des
feutres, on le ficelle avec des cordes, et on le descend dans la
fosse, pendant que les parents font mine de larmoyer. On tourne
ensuite autour du trou en y jetant à chaque pas une poignée de terre,
jusqu'à ce qu'il soit comblé; après quoi on y amoncelle un tas de
pierres. C'est une sépulture très expéditive et pas beaucoup
compliquée; au surplus elle ne coûte pas grand'chose.

Le soir, en campant sur le haut de la vallée d'Irtach, nous apprenons
pourquoi elle s'appelle ainsi. C'est à cause d'une pierre qui présente
vaguement la forme d'une selle de cheval. Ce _phénomène_ est connu à
cent lieues à la ronde; tous les nomades qui ont occasion de passer
par là, ne manquent pas d'aller la voir et d'y apporter un tribut de
crânes d'animaux. La pierre est placée sur un gros bloc erratique,
autour duquel s'amoncellent les cornes de toutes espèces de bêtes.

  (_À suivre._)                         JULES BROCHEREL.

[Illustration: Retour des champs.--D'après une photographie.]
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[Illustration: Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach.--D'après une
photographie.]
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[Illustration: Un chef de district dans la vallée d'Irtach.]

La vallée d'Irtach, longue de près de 100 verstes, présente la forme
d'un Z très ouvert; le trait supérieur s'appuie au Terskeï-ala-tao,
qui ferme au sud le bassin du lac Issik-koul. À l'extrémité du trait,
à la place du petit croc descendant, s'ouvre le col de Djoukoutchiak,
très fréquenté par les nomades qui se rendent au marché de Prjevalsk.
C'est le chemin que nous prenons pour notre retour.

En face du col, du côté sud, circule une belle rangée de prés
entremêlés de glaciers, dont les torrents sillonnent un vaste plateau
et se recueillent dans une multitude de petits lacs marécageux.

Ce col, haut de 3 850 mètres, est très périlleux pour les chevaux;
aussi les deux versants sont-ils jalonnés de cadavres en putréfaction
ou de squelettes décharnés par les vautours, qui s'envolent en avant,
sur notre passage. Il faut d'abord s'ouvrir une route au milieu des
pierres, puis on escalade une épaule de glace, au delà de laquelle on
suit le dos des moraines jusqu'à la rencontre des premiers pâturages.

Peu à peu nous quittons la région de la haute montagne pour celle des
forêts. Le versant nord du Terskeï-ala-tao est très boisé et habité
par une telle profusion d'animaux, qu'on ne peut faire un pas sans que
des quadrupèdes se faufilent sous les voûtes des buissons, ou que de
ceux-ci s'échappent des nuées d'oiseaux.

Le vallon se joint à la vallée de Zououka, par laquelle transitent
habituellement les caravaniers qui font le service des transports
entre Viernyi et Kachgar. Ce service est entre les mains d'une tribu
de Sartes qui en ont le monopole, et se le passent de père en fils.
Tout en voyageant, ils trouvent encore le moyen de marauder chez les
nomades en leur échangeant des pelleteries de prix pour des toiles de
coton ou de la quincaillerie russe. Ces caravaniers passent leur vie à
travers les monts Célestes, en toute saison. Leur famille les suit
toujours; les femmes montent à califourchon sur des ballots de coton
ou des cylindres de toile, et les enfants sont emprisonnés dans des
cages en bois placées latéralement au bât du cheval.

En arrivant à la douane de Zououka, établie à l'embranchement de la
vallée, nous assistons à la visite des marchandises. Elles sont
étalées sur l'herbe dans un pittoresque pêle-mêle, avec les chiens et
moutons qui passent dessus. Les douaniers enregistrent, sans se
presser, les articles taxés, fouillent avec un cruel acharnement les
moindres colis, jusqu'à faire déshabiller les femmes pour vérifier si
elles n'ont rien de prohibé sous leurs dessous. Bien entendu ces
fonctionnaires ont toujours raison; la résistance des femmes ou les
invectives et les apostrophes des maris ne les émeuvent guère.
Quelquefois, pour aplanir les difficultés et trancher les différends,
les gabelous ont recours à quelques coups de trique.

Ces femmes sont habillées luxueusement, pour des voyageuses. Elles
portent de gros bracelets en argent au cou, et aux oreilles leur
pendent de longues chaînettes qui battent sur les épaules, et
s'embrouillent à chaque instant aux boutons de la veste.

À partir de Zououka, la vallée s'ouvre largement; ses deux flancs
déclinent à vue d'oeil et deviennent deux longues collines, semblables
à deux murailles en briques. En effet, d'énormes dépôts de roches
sédimentaires, de couleur rouge, striées horizontalement de profonds
sillons et tailladées de petits coups tranchants, vous donnent
l'illusion frappante de deux immenses digues, élevées pour contenir un
torrent imaginaire. Le sol sur lequel nous marchons est partout de la
même teinte, ce qui fait qu'à la moindre pluie, la rivière prend
l'aspect d'un courant de sang, sortant d'un abattoir cyclopéen.

À mesure que nous descendons et que la montagne s'écarte, nous
entrevoyons vaguement, comme dans un rêve, une blanche dentelle qui
barre tout au fond l'horizon, comme un brise-bise suspendu dans le
ciel. C'est le Koungheï-ala-tao, s'élevant au delà du lac Issik-koul,
dont la nappe d'eau, d'un bleu tendre, se dilue à droite et à gauche,
à perte de vue, dans la buée d'or qui se dégage du sol.

Le bassin du lac Issik-koul, en quelque endroit qu'on se trouve, est
vraiment enchanteur. Le paysage accuse des teintes si variées et si
légères, et les lignes du tableau sont si indécises et si vastes,
qu'en les admirant vous restez émerveillé et ébloui de cette grâce
inattendue et de cette grandeur un peu factice, qui vous semble
incommensurable.

Mais nous arrivons bientôt à Slifkina, un village de Kozaques qui est
à l'avant-garde du règne de la civilisation, du côté des monts
Célestes. C'est la dernière agglomération de Russes, dans la limite du
sud et de l'ouest du lac Issik-koul. Au delà, le Terskeï-ala-tao tombe
par endroits à pic dans les eaux du lac, et les rivages, quand ils se
présentent plats, sont toujours inhabités, même par les nomades.

[Illustration: Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement
l'aspect d'une pyramide.--D'après une photographie.]

On ne saurait redire la joie que nous éprouvons en revoyant des êtres
humains qui ne sont plus des Kirghizes, et des habitations autres que
des yourtes. On se croit presque dans une grande ville.

Les chevelures d'étoupe et les costumes écarlates des Kozaques ne nous
choquent plus; et la face joufflue et rubiconde des femmes russes
paraît s'être idéalisée pendant notre absence. Nous arrivons jusqu'à
les trouver belles.

Nous nous rattrapons de notre longue abstinence, en faisant bombance
pendant tout le restant de la journée. Nous nous bourrons de _pivo_ et
de grosses pommes dorées. Le soir, nous faisons un dîner plantureux:
des oeufs, un poulet, des pommes de terre, du riz et du dessert.

[Illustration: Les caravaniers passent leur vie dans les Monts
Célestes, emmenant leur famille avec leurs marchandises (page
506).--D'après une photographie.]

Slifkina ou _Kizil-sou_, comme l'appellent les Kirghizes, se trouve à
trente verstes au couchant de Prjevalsk. Ce n'est plus sur les
glaciers, au bord des précipices, ou entre des pierres, que nous
caracolons, mais sur une belle route toute blanche, qui se déploie
comme une écharpe à travers un tapis de verdure. Nous ne sommes plus
désormais inquiétés par la traversée des fleuves: les rivières que
nous rencontrons, nous les passons sur des ponts solides, où gaîment
retentissent les sabots des chevaux.

Pourtant, malgré cette tranquillité et cette sûreté d'âme, après une
vingtaine de verstes de ce paysage plat et uniforme, nous trouvons que
le décor devient monotone, et que nous nous y fatiguons presque plus
que sur les montagnes. Et puis une poussière!... et un soleil!

Peu après, nous étions à Prjevalsk. Au lieu de nous réinstaller à la
maison de poste, pour ne pas en perdre l'habitude nous campons dans un
verger.

Le surlendemain, 4 septembre, tout le monde rentre dans ses foyers;
Zurbriggen et Abbas partent pour Tachkent, et le Prince et moi nous
prenons la route des écoliers, du côté de la Sibérie.
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La science n'a pas encore dit son dernier mot sur les tribus
composites qui se disputent les piètres ressources de la portion de
l'Asie centrale que nous venions de parcourir. Bien des voyageurs
croient pourtant avoir tranché cette question ardue d'une façon
définitive. Quand les recherches du savant peuvent s'appuyer sur
l'histoire et que des documents positifs démontrent la connexité de
certains événements, on peut toujours échafauder un raisonnement qui
ne s'écarte pas trop de la vérité. Mais les peuples ne sont pas censés
avoir tous une histoire, ne possèdent pas tous des preuves matérielles
de leur ancienneté et des monuments qui rappellent leurs antécédents.
Isolés par des montagnes ou des déserts, n'ayant jamais subi
l'influence d'une civilisation ou l'ayant évitée, pour conserver leur
liberté, ces peuples sont restés à l'état primitif. Vivants avec les
animaux et comme des animaux, ils n'ont jamais éprouvé le besoin de
secouer leur somnolence.

Les Kirghizes sont de ceux-là. Ils n'ont presque pas changé depuis
deux mille ans. Et pendant cette longue série de siècles, ils n'ont
rien fait qui puisse éclairer l'érudit sur l'arbre généalogique de
leur race et les vicissitudes de leur existence.

On se perd encore en conjectures sur la provenance du mot _Kirghize_.
En turc, il semble que ce serait quelque chose comme: coureurs de
champs. Dans l'idiome des nomades ce mot signifie «quarante filles»:
_Karr-Keuz_. À notre avis, il faut recourir au chinois pour en avoir
l'étymologie exacte.

Depuis le Xe siècle de notre ère, les livres chinois mentionnent
l'existence d'un peuple dans le Tien-Chan-Nan-Sou, la route
méridionale des monts Célestes. Plus tard, vers la fin du XIIIe
siècle, le célèbre missionnaire Hiouen Tsang, qui, le premier,
traversa le continent asiatique, parle des _Ki-zi-li-tzé_, dont il
avait pu, en passant, étudier les moeurs. Il nous dit avoir rencontré
les Kirghizes dans les vallées de la Dzoungarie. Ces vallées
n'auraient été que leur patrie d'adoption, car, d'après les légendes,
ils avaient dû habiter auparavant l'Altaï oriental. Pourchassés
continuellement par les Mongols au sud, et par les Tatars au nord, ils
se virent forcés de se transporter dans le Tabargataï, et, de là,
quelques siècles après, dans les monts Célestes. Le nom primitif de
_Ki-zi-li-tzé_, se serait transformé, plus tard, en celui de
Kirr-ki-tzé, quand le peuple embrassa la foi mahométane.

M. Ujfalvy de Mezö-Kovesd, pendant sa mission dans le Turkestan, a cru
entrevoir des affinités de races entre les habitants du steppe et ceux
de la montagne. Selon lui et plusieurs autres voyageurs, il
n'existerait aucune différence entre les Kara-Kirghizes et les
Kirghizes-Kazaks, les nomades de la plaine. Si ces deux peuples mènent
le même genre de vie et s'habillent d'une façon presque identique,
leur langue n'en est pas moins très différente. Et puis, ils sont
animés les uns à l'égard des autres d'une haine si féroce, qu'il
semble impossible de concevoir qu'ils soient du même sang.

Si l'on envisage la question au point de vue anthropologique, on peut
constater aussi des dissemblances très prononcées entre les deux
types. La constitution de leur corps, la tête, la nuance de leur
teint, la couleur et la forme des cheveux, n'ont presque pas
d'analogie. Il est donc imprudent de vouloir certifier que les Kazaks
soient des Kirghizes. Il faudrait, pour élucider ce problème, des
données probantes, recueillies pendant un long séjour dans les lieux
mêmes.

Il n'y a pour nous, que les Kirghizes--ou Bourouts,--peuplade qui
habite exclusivement dans les vallées du Tien Chan, du Pamir à la
Dzoungarie, du lac Issik-koul à Ak-sou.

Il serait impossible de faire une évaluation, même approximative, de
la quantité d'individus qui composent le peuple kirghize. On parle de
400 ou 500 000; mais ils sont certainement deux fois plus nombreux.
Lorsqu'on demande à un chef de dire combien de têtes compte son aoul,
il ne le saura pas; en revanche, il vous dira le chiffre exact de ses
chevaux et de ses moutons.

On ne peut guère classer les Kirghizes dans un ordre quelconque. Leur
pays n'est pas connu dans son entier, et par conséquent il serait
puéril de dénommer des tribus qui n'ont pas encore été en contact avec
les voyageurs. Les renseignements que les nomades vous donnent
quelquefois, doivent toujours être contrôlés, avant d'être acceptés.
Cependant, jusqu'ici, on partage le peuple kirghize en deux grandes
branches: celle de _gauche_ et celle de _droite_. La première
catégorie s'appelle sol et comprend tout le bassin du Naryn, du haut
Oxus et du Kook-chal-daria. Elle se divise en quatre tribus:
_Koutchi_, _Sorou_, _Moundouz_ et _Kitaïs_. Cette dernière
dénomination s'applique spécialement aux habitants du territoire
chinois.

[Illustration: La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers
de Viernyi à Kachgar (page 505).--D'après une photographie.]

La branche de droite, appelée _on_, réside dans le bassin du lac
Issik-koul et dans les vallées attenantes au massif du Khan-tengri.
Elle est divisée en sept tribus: _Bogon_, _Sary-Baghichtch_,
_Son-Baghichtch_, _Soulton_, _Echérik_, _Sagaz_ et _Bassindz_.

Le Gouvernement russe les a classés autrement. Partant de ce principe
que l'habitant d'un aoul, quand il parle de celui d'une autre vallée,
dit simplement: _celui_ ou _ceux_ de tel village, il les appelle selon
le lieu où ils campent habituellement. Ainsi les _Tourghensky_ sont
ceux qui hantent le vallon de Tourghent, et ainsi de suite. Il va sans
dire que les Russes ne connaissent pas le nombre exact de leurs sujets
kirghizes. La plupart de ceux-ci échappent encore actuellement à la
dîme, pourtant modique, de un rouble et demi par yourte ou famille. Ce
tribut, c'est l'unique lien qui les tienne attachés à la Russie, car
tels ils étaient avant l'occupation du Turkestan, tels ils sont encore
aujourd'hui, c'est-à-dire des gens libres et indépendants.

[Illustration: Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col
du même nom fréquenté par les nomades qui se rendent à Prjevalsk (page
505).--D'après une photographie.]

Le Kirghize est généralement bien bâti, et très fort. Il a le nez
épaté, rarement aquilin, l'angle facial un peu fuyant, les zygomas
très saillants, et les yeux noirs, petits et un peu obliques, qui
rappellent ceux des Chinois. La barbe et la moustache sont très peu
fournies. Les villosités sont presque toujours noires et lisses.
Souvent on aperçoit parmi eux des types purement mongols. On en
rencontre quelquefois des blonds, mais c'est l'exception. Les hommes
sont relativement bien taillés et d'un aspect agréable.

En revanche, il est rare de trouver des femmes un peu avenantes. Les
jeunes filles ont des traits réguliers et sont en général potelées,
mais les lignes sont trop accusées. Elles ont seulement de très beaux
yeux noirs et des dents superbes. Le costume qu'elles portent ne
contribue certes pas à rehausser leur physique.

L'accoutrement du Kirghize est très élémentaire. Par-dessus une
chemise en cotonnade imprimée, aux manches démesurément longues, et un
large pantalon également en toile, serré à la ceinture par une
coulisse, le Kirghize, homme ou femme, endosse toujours une veste en
cretonne capitonnée de laine ou d'ouate qui s'agrafe sur la poitrine
par des boutons en bois et se serre à la taille au moyen d'une écharpe
enroulée et nouée sur le devant. Les manches en sont très courtes;
elles n'arrivent même pas au coude, en sorte que la chemise tombe sur
la main, et doit être à chaque instant rejetée par un mouvement vif du
poignet. Il y a des siècles que les Kirghizes font ce geste.

Ce rudimentaire habillement constitue la toilette d'intérieur, ou, si
l'on préfère, celle que l'on porte généralement dans le village, en
été. Ajoutez à cela une espèce de botte arrivant jusqu'au genou, avec
un talon haut de 10 centimètres au moins, et une calotte crasseuse
cachant la nudité du crâne soigneusement rasé, et vous connaîtrez tout
l'équipement du Kirghize.

Par les temps froids et en voyage, le Kirghize se protège cependant
contre les intempéries par un ample _tchiapann_, sorte de grand
pardessus matelassé, qui cache toute sa personne. Selon la
température, il en porte un, deux ou trois, et même davantage, s'il le
faut. Il coiffe alors son chef d'un chapeau rond en feutre blanc, avec
les ailes bordées d'une large tresse noire, s'abaissant sur le devant
et relevées par derrière. Ce couvre-chef est une réminiscence
chinoise, et, comme il n'est pas toujours facile de se le procurer, on
le remplace par un bonnet en feutre grossier doublé de peau d'agneau,
avec le poil en dedans. Cette coiffure n'est pas disgracieuse du tout,
et complète admirablement le costume. Elle a surtout l'avantage très
précieux, sur les montagnes, qu'elle permet de protéger les oreilles;
elle peut se porter la peau en dehors en cas de pluie.

Les femmes sont vêtues exactement comme les hommes: les détails seuls
varient. Ainsi les bottes sont plus élégantes, bordées de soie, ornées
de gaufrages en cuir de couleur, et, à la semelle et au talon, de
pointes en cuivre. Les pantalons sont plus larges et plus longs; le
tchiapann est d'une étoffe plus voyante et riche, souvent en soie de
Bokhara ou de Kachgar.

Ce qui distingue surtout les femmes kirghizes, c'est la blanche
cornette qui les coiffe, en leur donnant un air monacal. Imaginez un
cylindre, haut de 30 centimètres, formé d'une bande de toile empesée,
s'enroulant autour du crâne, et dont les deux bouts flottent sur le
dos. Les cheveux sont soigneusement relevés et emprisonnés dans cette
boîte, qui sert, en outre, de poche pour y déposer temporairement les
menus objets dont la femme a besoin à chaque instant. Comme vous
voyez, c'est très pratique. Les cheveux sont réunis en deux ou trois
tresses, dont quelques-unes descendent sur le dos et portent attachée
une chaînette ou boucle. À l'extrémité inférieure de celle-ci pend un
trousseau de clefs et de plaques en cuivre, qui tombe sur les talons,
de telle sorte qu'au moindre mouvement on entend un bruit de ferraille
semblable à celui que produit un forçat en marchant.

Ce turban ou «életchik», est l'uniforme des femmes mariées. Les jeunes
filles sont plus coquettes. Elles s'ornent la tête d'une toque de
fourrure de renard, avec un petit panache de plumes d'aigle, en guise
d'aigrette. Les cheveux sont partagés en plusieurs nattes, qui tombent
de chaque côté des tempes et sur le dos, ces dernières retenues par
une pièce d'étoffe agrémentée de verroteries et de coraux. La jeune
fille en quête d'un mari est chamarrée de bijoux, et richement vêtue.
Mais cette coquetterie, elle devra la payer bien cher plus tard, car
elle deviendra l'esclave d'un homme souvent brutal, toujours
autoritaire.

La yourte kirghize n'est pas aussi spacieuse que celle des Kazaks et
que la _kibitka_ des Turkomans. Elle est de proportions plus modestes
et d'un aspect moins luxueux. Les Kirghizes sont contraints à de
fréquents déplacements, à cause de la pauvreté des pâturages. D'un
autre côté, la rigueur et la durée de la mauvaise saison les obligent
à réduire les dimensions de leur _home_, afin de condenser le maximum
de chaleur avec le minimum de combustible, celui-ci étant très rare.

[Illustration: Le chaos des pics dans le Kara-tao.--D'après une
photographie.]

La tente kirghize se compose d'un treillis en bois flexible, fixé au
sol par des piquets et entre-croisé au moyen de lanières en peaux.
Cette charpente s'élève sur une hauteur de 2 à 3 mètres sur autant de
largeur. Le plafond est soutenu par des tringles en bois, convergeant
en rayons au milieu du dôme, où est pratiquée une ouverture
circulaire, qui sert en même temps de cheminée et de fenêtre.
Au-dessus de cette frêle carcasse, on adapte de grands feutres tenus
adhérents par un système de cordes. Le tout se dresse et se démonte en
quelques minutes. L'ensemble forme la charge de deux chameaux.
L'intérieur est fort simple, même chez les riches. Les piles de
feutres servant de matelas pendant la nuit, des coffres en bois, des
outres, des harnais et d'autres objets de moindre importance, traînent
un peu partout, accrochés aux parois, ou jonchant le sol. Au milieu de
la yourte, posée sur trois pierres verticales ou sur un piédestal en
fer, trône une énorme marmite--le _kazan_--qui constitue l'unique
récipient que les nomades emploient pour popoter leur cuisine. Le
matériel dont les Kirghizes disposent pour leurs différentes
occupations journalières, n'est pas très compliqué. En dehors du
kazan, ils possèdent une sorte d'aiguière en cuivre ciselé, et deux ou
trois bols en bois; comme fourchette, ils se servent de leurs doigts.
Pour les manipulations du lait, ils n'ont que des seaux en peau brute
pour le traire et des outres pour le conserver.

[Illustration: Étalon kirghize de la vallée d'Irtach, et son
cavalier.--D'après une photographie.]

Les Kirghizes ne connaissent pas l'emploi des allumettes: chacun d'eux
est armé d'une petite sacoche en cuir contenant une pierre, un
fragment de fer et de l'amadou. Cette pochette et un petit couteau à
lame fixe ne les quittent jamais; il les tiennent en permanence
attachés à leur ceinture. Le couteau s'emploie aux usages les plus
divers: à abattre les animaux, à racler les peaux, à se raser la tête,
à tailler le bois, etc.; c'est, en somme, l'unique instrument
tranchant que connaissent les nomades.

[Illustration: Véhicule kirghize employé dans la vallée
d'Irtach.--D'après une photographie.]

Tous les travaux sont à la charge des femmes. Elles ont de quoi
s'occuper pendant toute la journée. Le matin, une fois le bétail rendu
aux pâturages, elles fabriquent le koumiss avec le lait de la veille;
elles tannent des peaux, battent des feutres, tissent des tresses,
confectionnent des vêtements, et, si le temps le permet, elles brodent
des morceaux d'étoffe avec de la laine. Le soir à l'arrivée des
troupeaux, aidées par les jeunes filles et les garçonnets, elles
trient les animaux, et les attachent à de longues cordes fixées au
sol. Malgré ce dur labeur, qui ne leur laisse pas un moment de répit,
les femmes kirghizes ne semblent pas trop se plaindre de leur sort.
Elles sont très gaies; elles jasent et chantent tout le temps.

Les hommes passent leurs journées à surveiller leurs femmes, tout en
se racontant réciproquement des histoires, et tiennent des
conciliabules sur les coups à faire. Leurs discours roulent presque
toujours sur les chevaux. La langue kirghize, peu développée en
général, abonde en expressions qui ont trait aux chevaux; ceux-ci
reçoivent pour chaque année d'âge un nom particulier. Ils ne leur ont
pas voué de culte comme l'Arabe, ils n'ont pas su élever et ennoblir
leur nature, mais ils s'en servent constamment, et ne sauraient
presque vivre sans leurs coursiers qui remplissent une partie de leur
existence.

Si le monde antique plaçait le Tatar dans ces contrées inconnues et
croyait reconnaître dans ces hommes sauvages la figure d'un centaure,
demi-homme et demi-cheval, il faut convenir que le Kirghize répond
aujourd'hui encore à l'idée du centaure. Il faut le voir à cheval:
agile et droit, il ne semble faire qu'un avec la selle, et, bien que
celle-ci soit plus que rudimentaire--elle est en bois,--il accomplit
sans la moindre fatigue les plus longs voyages, et par des sentiers
presque toujours dangereux.

[Illustration: Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la
route de Prjevalsk.--D'après une photographie.]

En revanche, le Kirghize déteste les courses à pied, et il évite, même
quand il le peut, une centaine de pas. Il se fatigue vite. Ainsi, pour
se rendre d'une yourte à l'autre, il tient en permanence une monture
devant sa tente. Il est vrai qu'il est paresseux au plus haut degré,
et que la plupart du temps il sommeille comme un rongeur. Il ne peut
se tenir debout pendant plus de quelques minutes. On ne saurait
imaginer deux Kirghizes causant dans la position verticale. Quand ils
ont quelque chose à se dire, ils s'accroupissent sur leurs talons, et,
se prenant mutuellement par la main, ils débitent leurs nouvelles.
Dans cette posture gênante ils sont capables de demeurer une
demi-journée.

Le Kirghize élève des chevaux non seulement pour les monter, mais
aussi pour en tirer le koumiss. En général, tous les Orientaux
raffolent de ce nectar, mais aucun n'en est aussi friand que le
Kirghize. Il ne vit que de lui et que pour lui. Vouloir l'en priver,
c'est comme lui ôter l'air qu'il respire. S'il n'en est pas repu, rien
ne l'arrêtera: il lâchera votre caravane pour explorer les replis de
la montagne, afin de découvrir un aoul où il puisse se rassasier.

[Illustration: Campement kirghize, près de Slifkina.--D'après une
photographie.]

L'outre du koumiss est à la disposition des passants. On ne la refuse
jamais aux voyageurs. Aussi quand il se met en route, le Kirghize
n'a-t-il aucune envie de prendre de quoi se sustenter pendant le
voyage. Il compte toujours sur les aouls qui s'égrènent le long du
chemin.

En dehors du koumiss, dont il fait usage à tout moment, le Kirghize ne
prend qu'un repas par jour. Assemblées dans la yourte, dix, quinze,
vingt personnes se renouvellent autour du kazan, contenant un mouton
tout entier. Chacune d'elles sort son _pitchiak_ de sa gaine, empoigne
un os quelconque, et puis, allons-y! tant que ça dure on fait agir les
mâchoires. Et l'on puise à tour de rôle dans le bouillon. Ensuite on
trinque avec le koumiss, qu'on a eu soin d'agiter préalablement dans
son outre pour lui donner de l'effervescence.

Aussi, après s'être repu de la sorte, le Kirghize perd sa résistance
et se laisse volontiers entraîner par la somnolence inévitable d'une
digestion laborieuse.

Les gens riches font usage de thé et de pain. Celui-ci est fabriqué
sur place, avec de la farine d'orge, qu'on roule en boulettes et qu'on
grille dans de la graisse de mouton.

Le combustible employé par les Kirghizes consiste presque uniquement
en tiges et en racines de _teo-goïrouk_--queues de chameaux,--ainsi
appelé à cause de la ressemblance des branches avec l'appendice de cet
animal. C'est un buisson, du genre du rhododendron, qui s'enfonce
profondément dans le sol et s'épanouit en un bouquet de ramilles
épineuses, hautes d'un demi-mètre environ. Cette plante pousse jusqu'à
3 000 mètres d'altitude, toujours sur les versants tournés au nord.

C'est grâce à cet arbuste providentiel que les nomades peuvent
séjourner dans les hautes vallées du Tien-Chan, qui, se trouvant près
des glaciers, conservent longtemps leurs herbages verdoyants en dépit
de la chaleur estivale.

Mais lorsque, à cent lieues à la ronde, il lui est impossible de
rencontrer du bois, le Kirghize a recours à la fiente des animaux,
pour entretenir son feu. Un brasero semblable ne produit pas,
précisément, une atmosphère très respirable dans l'intérieur de la
yourte, mais heureusement le Kirghize ne possède pas un odorat très
subtil.

À temps perdu, le Kirghize se fait braconnier. Il dresse des aigles
pour la chasse des renards et des bêtes à fourrure. Il assomme les
loups à coups de matraque; pour les gros animaux, comme les ours et
les _ovis poli_, il s'arme d'un fusil à silex, portant attaché à un
tiers du fût un chevalet mobile, qui sert d'appui pour le tir.
Cependant, ce Nemrod n'est pas très dangereux pour les animaux de
toutes sortes qui pullulent dans les vallées des monts Célestes. Il ne
chasse que pour ses besoins; rarement il fait commerce de pelleteries.

On a souvent dit que les Kirghizes étaient farouches et indomptables.
Nous les trouvâmes, au contraire, très soumis et débonnaires. En cela
ils diffèrent des Kazaks, qui sont pillards et traîtres. Les Kirghizes
n'ont pas l'esprit belliqueux des Turkomans ou des Afghans; ils sont
avant tout et surtout poltrons. Quand ils n'ont rien à risquer, ils ne
ratent pas le coup. Le vol, chez eux, est un délit à l'ordre du jour.
Aussi ont-ils la précaution de tenir sous l'oeil leurs troupeaux, qui,
pendant la nuit, sont assemblés près de l'aoul et gardés par des
chiens.

Les Kirghizes sont d'une bonhomie et d'une naïveté vraiment
extraordinaires. Cette simplicité de caractère provient peut-être du
genre de vie qu'ils mènent et de l'isolement dans lequel ils passent
leur existence. Ils sont fatalistes en toutes circonstances. Tout leur
est présage, bon ou mauvais: la chute d'un fil sur une pierre blanche,
la nuance de la flamme, la couleur ou la forme d'un nuage, la
rencontre de tel animal, ou la vue de telle fleur, tout cela a une
signification pour eux, et sur ces riens ils règlent souvent les actes
de leur vie.

Pour conjurer les mauvais esprits ils recourent à toutes sortes
d'expédients. Leur puérilité ne connaît pas de limite. Ainsi une
pierre un peu bizarre, la présence d'un arbuste dans la fêlure d'une
roche, la chute d'un aérolithe ou une source d'eau thermale, prennent
pour eux les proportions d'un miracle, et ils ne s'approchent de ces
objets qu'après des tours de bras et des génuflexions réitérées.

Ils se disent mahométans sunnites, mais en réalité ils ne le sont
point. Ils ne font ni les ablutions, ni les prières prescrites par le
Coran; ils n'ont ni mosquées ni mollahs, et ils ne connaissent
aucunement les pèlerinages au tombeau du Prophète. Ils ont bien
conservé de l'islamisme certaines pratiques et coutumes qui les
assimilent à la religion de Mahomet, mais il ne faut voir dans cela
que des simagrées que les Kirghizes étalent devant les étrangers. En
fait, ils ne professent aucune croyance bien déterminée; ils relèvent
plutôt un peu de toutes les sectes qui jadis foisonnaient dans l'Asie
du nord. Cependant, s'il y a un précepte du Coran qu'ils suivent à la
lettre, c'est bien celui qui conseille la pluralité des femmes. Autant
que cela lui est possible, le Kirghize épousera une, deux, trois
femmes, et même davantage.

Le contingent des femmes est en rapport avec la quantité des troupeaux
que le Kirghize possède. C'est avec cette valeur marchande qu'il
achète ses épouses.

[Illustration: Femme kirghize tannant une peau (page 512).--D'après
une photographie.]

Accompagné de quelques parents et amis, il parcourt monts et vaux,
fouille tous les aouls, sonde par-ci par-là, use de toutes sortes de
subterfuges pour dénicher les _kez_, qui demeurent presque toujours
invisibles. Une fois qu'il a fait son choix, il s'entend avec les
parents sur la dot à payer, après marchandage de part et d'autre.
Enfin, après s'être chamaillés pendant des semaines et des mois, on
tombe d'accord, et la jeune fille est désormais passée à l'état
d'objet quelconque. Après le contrat, pendant une année, défense lui
est faite de parler à des hommes autres que ceux de sa famille; elle
doit rester dans l'intérieur de la yourte, où les commères viennent la
visiter, passer d'innombrables heures à bavarder avec elle, et l'aider
à préparer son trousseau.

La cérémonie du mariage, présidée par le chef de la tribu, consiste en
un échange d'accolades entre époux et parents; après quoi, tous les
assistants communient dans une agape pantagruélique, où le koumiss
coule à flots, où les borsaks et les quartiers de moutons jouent des
rôles prépondérants. Le fiancé présente alors les troupeaux à son
beau-père. Celui-ci vérifie l'état des bêtes, et les compte pour
s'assurer qu'on ne l'a pas volé. Puis, en échange, il fait présent à
son gendre de quelques chameaux et chevaux. Ce présent forme la dot de
la jeune fille, elle lui appartient sa vie durant. Le mari en gère et
en conserve la propriété aussi longtemps qu'il retiendra l'épouse sous
le toit conjugal; s'il la répudie, il doit rendre son bien, à moins
qu'elle ne soit fautive.

[Illustration: Les glaciers du Djoukoutchiak-tao.--D'après une
photographie.]

Les Kirghizes ne prennent pas plusieurs femmes à la fois, comme le
font en général les musulmans. Ils n'en épousent qu'une seule; après
quelque temps, quand elle commence à déplaire, ils en épousent une
autre toute jeune, et ainsi de suite, autant que le leur permettent
les richesses dont ils disposent. La nouvelle arrivée est toujours la
favorite du mari. Les autres ne comptent plus. Tandis que la fraîche
épousée se dorlotera dans la yourte, choyée et gardée jalousement par
son maître, les autres travailleront dehors, et coucheront à l'écart.

Avant l'arrivée des Russes, les Kirghizes ne connaissaient guère
l'usage des monnaies; ils échangeaient leurs marchandises contre des
têtes de bétail. Encore maintenant, ils n'ont pas d'idées bien
précises sur la mesure du temps, ils ne savent pas leur âge, ni
l'année de l'ère musulmane. L'an se divise d'après les lunes, et les
mois selon les quartiers de celle-ci. Pour compter le temps, ils
disent: une journée, une demi-journée, un quart de journée. Cette
méthode sert aussi à mesurer les distances; ainsi, ils diront que tel
aoul se trouve à une demi-journée de marche, ou plus ou moins. Pour
les petites mesures, ils emploient les bras, les pieds, ou la main.

Il est difficile de rencontrer parmi les nomades du Tien-Chan, des
individus lettrés ou un peu distingués. Ceux qui savent lire ou écrire
se comptent sur les doigts. La plupart se prélassent dans une
inconsciente ignorance, et ils ne font rien pour se dégager de
l'avilissement qui les abrutit depuis un temps immémorial. Cette
abjecte barbarie les a toujours empêchés de se grouper en société
policée, et de former une nation homogène. Chaque tribu vit dans son
domaine, évitant le voisinage des autres. On campe dans des endroits
déterminés, où chaque yourte réoccupe le même emplacement que l'année
précédente. C'est une routine plutôt qu'une coutume, à laquelle,
cependant, le Kirghize, comme dans tous les actes de sa vie, est lié
corps et âme.

Les individus qui composent un aoul, vivant dans une communauté
patriarcale, sont solidaires des droits que leur ont légués les
ancêtres. Ainsi ils veillent à ce que les aouls avoisinants ne
viennent pas empiéter sur leurs pâturages, ce qui créerait des droits
pour plus tard. Il arrive, en effet, qu'une tribu très peuplée cherche
à s'étendre sur le territoire d'une autre dont le nombre des membres
est moindre. Souvent, elles se confondent ensemble.

Les Kirghizes sont restés comme ils étaient du temps où ils vinrent
établir leurs pénates dans les vallées sauvages des monts Célestes. La
vie des Kirghizes consiste à rééditer en tout point ce que firent et
ce que furent leurs devanciers. Et ça n'est pas près de changer.

Le sentiment chez les Kirghizes est très borné. Ils ne s'attachent pas
ou peu aux hommes et aux choses. S'ils sont capables d'aimer leurs
femmes, ce n'est pas par tendresse ou par sympathie, mais parce
qu'ils sont animés par l'instinct de la brute. Pour leurs enfants,
ils nourrissent une affection bien superficielle. S'ils aiment leurs
montagnes, c'est uniquement parce qu'ils y sont habitués, et
qu'ailleurs il ne leur serait pas si facile de conserver leur liberté
vagabonde. Ils n'ont aucune idée de patrie.

Les manifestations de leur intelligence n'ont pas des envolées d'une
très grande envergure. Ils ne possèdent aucun sens artistique. Ils
ornementent bien leurs feutres d'arabesques, les cuirs de gaufrages,
les harnais de placages d'argent, mais ces velléités sont tellement
primitives, qu'on ne peut en tenir compte. D'ailleurs, ces objets,
quand ils ne sont pas copiés, proviennent des Sartes ou des
Kachgariens.

Par contre les Kirghizes sont des troubadours inlassables. Presque
tous, hommes et femmes, dans un moment de délassement, fredonnent un
refrain, ou geignent une complainte. Ils l'accompagnent quelquefois
avec une espèce de luth creusé d'une seule pièce dans un morceau de
bois, sur lequel ils pincent des cordes en boyau. Un autre instrument
de musique plus commun, est un fifre fait d'une branche d'arbre,
fendue et creusée, qui produit un son rauque, cacophonique. Pour en
jouer, on appuie son extrémité supérieure contre une dent, et on ouvre
ou on ferme alternativement l'ouverture inférieure avec le doigt.

Le peuple kirghize est encore à l'état d'enfance. À côté de défauts
ataviques propres à la race et enracinés dans des coutumes surannées,
il présente des dispositions qui ne demandent qu'à être cultivées et
exploitées. Mais tant que leurs montagnes resteront leur domaine
exclusif et que des barrières de granit les sépareront du reste du
monde, les Kirghizes continueront à demeurer tels qu'ils sont.

Il faut qu'une sève nouvelle et puissante vienne aviver leurs forces
endormies, et qu'une race jeune et entreprenante les entraîne dans la
sphère de la productivité consciente de l'humanité.

Mais ce n'est pas de sitôt que cela arrivera. Et les Kirghizes
pourront encore longtemps jouir de la quiétude de leur vie solitaire,
et narguer la servitude que toute civilisation entraîne avec elle.

Il ne faudrait maintenant pas se méprendre sur la portée d'un voyage
au Tien-Chan. Sa raison d'être réside uniquement dans un but
scientifique. Il n'y a rien à y découvrir, sinon des glaciers et des
torrents. On n'y rencontre pas de cités tumultueuses ou de ruines
historiques; on ne risque pas non plus d'être dévoré par des
cannibales, et les explorateurs qui ambitionnent les aventures
fantastiques n'y trouvent pas leur compte. Cependant, pour celui qui
sait se contenter de la nature, brutale et vierge; pour celui qui
affectionne les sveltes élégances des pics et les sinuosités
immaculées des glaciers; pour celui qui s'extasie devant une fleur,
qui s'intéresse à un fragment de roche, et qui se réjouit de la vue
d'un humble insecte; pour cet homme-là, ces montagnes mornes et
désertes, et ces vallées immenses qui semblent à jamais condamnées à
la stérilité, s'animent, s'égayent et lui parlent de choses inconnues,
excitent sa naturelle curiosité de tout savoir, et l'incitent à la
conquête de nouveaux problèmes, à la découverte et à la solution de
nouvelles hypothèses et questions.

Notre petit voyage aux monts Célestes, s'il n'a pas été très gai, ni
très mouvementé, nous a toutefois mis dans les conditions de pouvoir
déterminer exactement la physionomie d'un vaste soulèvement terrestre
et surtout l'aspect d'une région jusque-là inexplorée.

Ces résultats, qui ne sont pas à dédaigner pour la science
géographique, suffisent à récompenser nos exploits d'alpinistes.

                                        JULES BROCHEREL.

[Illustration: Tombeau kirghize.--D'après une photographie.]
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  Grotte d'Amarnâth. (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.)           43

  Astan-Marg: la prairie et les bouleaux. (D'après une
    photographie.)                                                  44

  Campement de Goudjars à Astan-Marg. (D'après une photographie.)   45

  Le bain des pèlerins à Amarnath. (D'après une photographie.)      46

  Pèlerins d'Amarnâth: le Sâdhou de Patiala; par derrière, des
    brahmanes, et à droite, des musulmans du Kachmir. (D'après une
    photographie.)                                                  47

  Mosquée de village au Kachmir. (D'après une photographie.)        48

  Brodeurs Kachmiris sur toile. (Photographie Bourne et Shepherd,
    à Calcutta.)                                                    49

  Mendiant musulman. (D'après une photographie.)                    49

  Le Brahma Sâr et le camp des pèlerins au pied de l'Haramouk.
    (D'après une photographie.)                                     50

  Lac Gangâbal au pied du massif de l'Haramouk. (Photographie Jadu
    Kissen, à Delhi.)                                               51

  Le Noun-Kôl, au pied de l'Haramouk, et le bain des pèlerins.
    (D'après une photographie.)                                     52

  Femmes musulmanes du Kachmir avec leurs «houkas» (pipes) et leur
    «hangri» (chaufferette). (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.)   53

  Temples ruinés à Vangâth. (D'après une photographie.)             54

  «Mêla» ou foire religieuse à Hazarat-Bal. (En haut, photographie
    par l'auteur; en bas, photographie Jadu Kissen, à Delhi.)       55

  La villa de Cheik Safai-Bagh, au sud du lac de Srînagar. (D'après
    une photographie.)                                              56

  Nishat-Bâgh et le bord oriental du lac de Srînagar. (Photographie
    Jadu Kissen, à Delhi.)                                          57

  Le canal de Mar à Sridagar. (Photographie Jadu Kissen, à Delhi.)  58

  La mosquée de Shah Hamadan à Srînagar (rive droite). (Photographie
    Jadu Kissen, à Delhi.)                                          59

  Spécimens de l'art du Kachmir. (D'après une photographie.)        60


SOUVENIRS DE LA COTE D'IVOIRE

Par _le docteur LAMY_

_Médecin-major des troupes coloniales_.


  La barre de Grand-Bassam nécessite un grand déploiement de force
    pour la mise à l'eau d'une pirogue. (D'après une photographie.) 61

  Le féminisme à Adokoï: un médecin concurrent de l'auteur.
    (D'après une photographie.)                                     61

  «Travail et Maternité» ou «Comment vivent les femmes de
    Petit-Alépé». (D'après une photographie.)                       62

  À Motéso: soins maternels. (D'après une photographie.)            63

  Installation de notre campement dans une clairière débroussaillée.
    (D'après une photographie.)                                     64

  Environs de Grand-Alépé: des hangars dans une palmeraie, et une
    douzaine de grands mortiers destinés à la préparation de l'huile
    de palme. (D'après une photographie.)                           65

  Dans le sentier étroit, montant, il faut marcher en file indienne.
    (D'après une photographie.)                                     66

  Nous utilisons le fût renversé d'un arbre pour traverser la Mé.
    (D'après une photographie.)                                     67

  La popote dans un admirable champ de bananiers. (D'après une
    photographie.)                                                  68

  Indigènes coupant un acajou. (D'après une photographie.)          69

  La côte d'Ivoire.--Le pays Attié.                                 70

  Ce fut un sauve-qui-peut général quand je braquai sur les
    indigènes mon appareil photographique. (Dessin de J. Lavée,
    d'après une photographie.)                                      71

  La rue principale de Grand-Alépé. (D'après une photographie.)     72

  Les Trois Graces de Mopé (pays Attié). (D'après une
    photographie.)                                                  73

  Femme du pays Attié portant son enfant en groupe. (D'après une
    photographie.)                                                  73

  Une clairière près de Mopé. (D'après une photographie.)           74

  La garnison de Mopé se porte à notre rencontre. (D'après une
    photographie.)                                                  75

  Femme de Mopé fabriquant son savon à base d'huile de palme et de
    cendres de peaux de bananes. (D'après une photographie.)        76

  Danse exécutée aux funérailles du prince héritier de Mopé.
    (D'après une photographie.)                                     77

  Toilette et embaumement du défunt. (D'après une photographie.)    78

  Jeune femme et jeune fille de Mopé. (D'après une photographie.)   79

  Route, dans la forêt tropicale, de Malamalasso à Daboissué.
    (D'après une photographie.)                                     80

  Benié Coamé, roi de Bettié et autres lieux, entouré de ses femmes
    et de ses hauts dignitaires. (D'après une photographie.)        81

  Chute du Mala-Mala, affluent du Comoé, à Malamalasso. (D'après
    une photographie.)                                              82

  La vallée du Comoé à Malamalasso. (D'après une photographie.)     83

  Tam-tam de guerre à Mopé. (D'après une photographie.)             84

  Piroguiers de la côte d'Ivoire pagayant. (D'après une
    photographie.)                                                  85

  Allou, le boy du docteur Lamy. (D'après une photographie.)        85

  La forêt tropicale à la côte d'Ivoire. (D'après une
    photographie.)                                                  86

  Le débitage des arbres. (D'après une photographie.)               87

  Les lianes sur la rive du Comoé. (D'après une photographie.)      88

  Les occupations les plus fréquentes au village: discussions et
    farniente Attié. (D'après une photographie.)                    89

  Un incendie à Grand-Bassam. (D'après une photographie.)           90

  La danse indigène est caractérisée par des poses et des gestes
    qui rappellent une pantomime. (D'après une photographie.)       91

  Une inondation à Grand-Bassam. (D'après une photographie.)        92

  Un campement sanitaire à Abidjean. (D'après une photographie.)    93

  Une rue de Jackville, sur le golfe de Guinée. (D'après une
    photographie.)                                                  94

  Grand-Bassam: cases détruites après une épidémie de fièvre jaune.
    (D'après une photographie.)                                     95

  Grand-Bassam: le boulevard Treich-Laplène. (D'après une
    photographie.)                                                  96


L'ÎLE D'ELBE

Par _M. PAUL GRUYER_


  L'île d'Elbe se découpe sur l'horizon, abrupte, montagneuse et
    violâtre.                                                       97

  Une jeune fille elboise, au regard énergique, à la peau d'une
    blancheur de lait et aux beaux cheveux noirs.                   97

  Les rues de Porto-Ferraio sont toutes un escalier (page 100).     98

  Porto-Ferraio: à l'entrée du port, une vieille tour génoise,
    trapue, bizarre de forme, se mire dans les flots.               99

  Porto-Ferraio: la porte de terre, par laquelle sortait Napoléon
    pour se rendre à sa maison de campagne de San Martino.         100

  Porto-Ferraio: la porte de mer, où aborda Napoléon.              101

  La «teste» de Napoléon (page 100).                               102

  Porto-Ferraio s'échelonne avec ses toits plats et ses façades
    scintillantes de clarté (page 99).                             103

  Porto-Ferraio: les remparts découpent sur le ciel d'un bleu
    sombre leur profil anguleux (page 99).                         103

  La façade extérieure du «Palais» des Mulini où habitait Napoléon
    à Porto-Ferraio (page 101).                                    104

  Le jardin impérial et la terrasse de la maison des Mulini
    (page 102).                                                    105

  La Via Napoleone, qui monte au «Palais» des Mulini.              106

  La salle du conseil à Porto-Ferraio, avec le portrait de la
    dernière grande-duchesse de Toscane et celui de Napoléon,
    d'après le tableau de Gérard.                                  107

  La grande salle des Mulini aujourd'hui abandonnée, avec ses
    volets clos et les peintures décoratives qu'y fit faire
    l'empereur (page 101).                                         107

  Une paysanne elboise avec son vaste chapeau qui la protège du
    soleil.                                                        108

  Les mille mètres du Monte Capanna et de son voisin, le Monte
    Giove, dévalent dans les flots de toute leur hauteur.          109

  Un enfant elbois.                                                109

  Marciana Alta et ses ruelles étroites.                           110

  Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage et
    ses embarcations tirées sur la grève.                          111

  Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte
    Giove.                                                         112

  ... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées
    (page 111).                                                    113

  La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur
    s'asseyait pour découvrir la Corse.                            114

  La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphithéâtre de
    rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117).             115

  Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques ont
    l'air de dominos empilés... (page 118).                        115

  J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.  116

  Une des trois chambres de l'ermitage.                            117

  L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la
    comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814.                        117

  Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle
    espagnole (page 117).                                          118

  La maison de Madame Mère à Marciana Alta.--«Bastia, signor!»--La
    chapelle de la Madone sur le Monte Giove.                      119

  Le coucher du soleil sur le Monte Giove.                         120

  Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino.       121

  L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        121

  Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande
    orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées.                   122

  La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de
    pierre.                                                        123

  La chambre de Napoléon à San Martino.                            123

  La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        124

  Une femme du village de Marciana Alta.                           125

  Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques
    représentant Napoléon et Marie-Louise.                         126

  San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes à
    la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123).    126

  Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon sous la
    figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète.            127

  La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec ses
    peintures murales et son bassin à sec.                         127

  Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napoléon
    aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque
    d'Ajaccio.                                                     128

  La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son aïeule
    portait à la cour des Mulini.                                  129

  Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en
    souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de
    Porto-Ferraio.                                                 130

  Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à
    l'île d'Elbe.                                                  130

  Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo,
    chauffait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains
    osseuses.                                                      131

  L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille
    impériale, le 26 février 1815.                                 132


D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par _M. VICTOR CHAPOT_

_membre de l'École française d'Athènes_.


  Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du
    Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.)          133

  Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).    133

  Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de
    vie antique a dicté l'itinéraire.                              134

  L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que
    l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137).                  135

  Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au
    milieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.)        136

  Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une
    photographie.)                                                 137

  Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées
    (page 142).                                                    138

  Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.)        139

  La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent
    (page 143). (D'après une photographie.)                        139

  Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres.
    (D'après une photographie.)                                    140

  Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après
    une photographie.)                                             141

  À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une oeuvre
    d'art. (D'après une photographie.)                             142

  Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une
    photographie.)                                                 143

  Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié.                       144

  Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière
    (page 147). (D'après une photographie.)                        145

  Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement
    (page 148).                                                    145

  Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors.
    (D'après une photographie.)                                    146

  Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des
    habitations. (D'après une photographie.)                       147

  La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations romaines
    et byzantines. (D'après une photographie.)                     148

  Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment
    (page 148). (D'après une photographie.)                        149

  Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146).
    (D'après une photographie.)                                    150

  Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur personne,
    pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)        151

  Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négociations
    (page 155). (D'après une photographie.)                        152

  J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une
    photographie.)                                                 153

  Environs d'Orfa: les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après
    une photographie.)                                             154

  Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.)                 155

  Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)      156

  Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le
    bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.)    157

  Bédouin. (D'après une photographie.)                             157

  Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées debout.
    (D'après une photographie.)                                    158

  Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la cour
    et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)   159

  Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une photographie.)   160

  Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160).
    (D'après une photographie.)                                    161

  Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus.
    (D'après une photographie.)                                    162

  Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page 165).
    (D'après une photographie.)                                    163

  L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait un petit
    corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une
    photographie.)                                                 163

  Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé les
    premières habitations (page 166).                              164

  Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une
    photographie.)                                                 165

  Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.)            166

  Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page 166).
    (D'après une photographie.)                                    167

  Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes
    (page 166). (D'après une photographie.)                        168


LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par _M. RAYMOND BEL_


  Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
    une photographie.)                                             170

  Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
    une photographie.)                                             171

  Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
    une rade magnifique. (D'après une photographie.)               172

  C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France
    a un résident. (D'après une photographie.)                     173

  Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.)           174

  Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
    une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
    (D'après des photographies.)                                   175

  Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.)               176

  Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une
    photographie.)                                                 177

  Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 178

  Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La rivière de Luganville. (D'après une photographie.)            180


LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_


  Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba
    (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         181

  La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 181

  Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
    dans les rues de Moscou (page 183).                            182

  Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
    sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  183

  Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes
    (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         184

  La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se découvrir
    (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        185

  Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    186

  Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
    entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie
    de M. J. Cahen.)                                               187

  Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan,
    et la ville moderne, que symbolise ici le petit palais
    (page 190).                                                    188

  Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
    toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    189

  Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
    les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 189

  À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
    de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    190

  Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page 190).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    191

  Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les rues
    de Moscou (page 182).                                          192

  Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés moscovites,
    entre les petits marchands, artisans ou paysans qui apportent là
    leurs produits (page 195). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        193

  L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'après
    une photographie de M. J. Cahen.)                              193

  Itinéraire de Moscou à Tomsk.                                    194

  À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
    kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de
    M. J. Cahen.)                                                  195

  Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras
    (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         196

  Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
    (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         197

  Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page 196).
    (D'après une photographie de M. J. Cahen.)                     198

  Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui
    relie la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché
    (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         199

  Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  200

  Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
    ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.)      201

  Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    202

  Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
    étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  203

  Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
    photographie.)                                                 204

  À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Tatars,
    Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        205

  Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son grand châle
    (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        205

  Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page 205).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    206

  Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à
    l'orientale (page 207). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        207

  Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page 206).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    208

  Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
    (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         209

  Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions, peints
    de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie de M.
    J. Cahen.)                                                     210

  Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
   (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)          211

  Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         211

  Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         212

  Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits marchés
    des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  213

  Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les
    administrations (page 214). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    214

  Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'après
    une photographie de M. Thiébeaux.)                             215

  Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remorqueurs
    (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        216

  À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
    marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  217

  Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    217

  Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        218

  Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
    bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        219

  Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        220

  Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur train
    (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)           221

  L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel air
    d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 222

  Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibérien.
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                223

  L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
    neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
    du «Guide du Transsibérien».)                                  224

  Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-chapelle
    (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)          225

  Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur
    la rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)      226

  Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N. de
    Koulomzine.)                                                   227

  Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    228

  Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photographie de
    M. Legras.)                                                    229

  La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    229

  Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts (page 230).
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                230

  Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
    verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.)              231

  Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'après
    une photographie de M. Legras.)                                232

  Le chef de police demande quelques explications sur les passeports
    (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        233

  La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         234

  Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 235

  Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émigration
    (page 231). (D'après une photographie.)                        236

  Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la bordent
    (page 231). (Photographie de M. Brocherel.)                    237

  Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         238

  Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
    (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)           239

  La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 240

  Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
    photographie de M. Legras.)                                    241

  Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs
    (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        241

  Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
    photographie.)                                                 242

  Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
    photographie.)                                                 243

  La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 244

  Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des eaux
    puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photographie
    de M. G. Cahen.)                                               245

  Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
    Labbé.)                                                        246

  À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
    (D'après une photographie de M. J. Legras.)                    247

  Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page 251).
    (D'après une photographie de M. G. Cahen.)                     248

  Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
    (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)         249

  Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  250

  Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
    moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  251

  Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)         252


LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_


  Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse
    promenade. (Photographie Alinari.)                             253

  Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        253

  Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire de
    San Salvatore. (D'après une photographie.)                     254

  La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de son
    lac. (Photographie Alinari.)                                   255

  Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)      256

  La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de figures
    de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        257

  Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges
    (Photographie Alinari.)                                        258

  La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260). (Photographie Alinari)                             259

  Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à
    Sainte-Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.)                260

  La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
    Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.)     261

  La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260).                                                    262

  Lugano: le quai et le faubourg Paradiso.
    (Photographie Alinari.)                                        263

  Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
    (D'après une photographie.)                                    264


SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_


  Les quais sont animés par la population grouillante des Chinois
    (page 266). (D'après une photographie.)                        265

  Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.)          265

  Plan de Shanghaï.                                                266

  Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
    une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
    de Harven.)                                                    267

  Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.)                268

  Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui débitent
    en plein vent des marchandises ou des légendes extraordinaires.
    (D'après une photographie.)                                    269

  Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
    de la Concession française (page 272). (D'après une
    photographie.)                                                 270

  La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
    chinoise de Shanghaï (page 268).                               271

  Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalamment
    l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
    Harven.)                                                       271

  Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une
    photographie.)                                                 272

  Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
    peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
    (page 270). (D'après une photographie.)                        273

  La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande cage,
    à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.)           274

  Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
    réunion très fréquenté. (D'après une photographie.)            275

  Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession française.
    (D'après une photographie.)                                    276

  La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
    photographie.)                                                 277

  Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une photographie.)   277

  Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-Pang.
    (D'après une photographie.)                                    278

  Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de belle
    apparence (page 282).                                          279

  Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité.
    (Photographies de Mlle H. de Harven.)                          279

  Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments, banques
    ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une
    photographie.)                                                 280

  Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
    jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.)    281

  Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'après
    une photographie.)                                             282

  «L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du deux à
    l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après une
    photographie.)                                                 283

  Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
    photographie.)                                                 284

  Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai
    chinois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.)             285

  Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.)               286

  Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une
    photographie.)                                                 287

  Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une
    photographie.)                                                 288


L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS

Par _M. BARGY_


  L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les négrillons
    des deux sexes. (D'après une photographie.)                    289

  Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une
    photographie.)                                                 289

  Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
    États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume
    universitaire. (D'après une photographie.)                     290

  Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une
    photographie.)                                                 291

  Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une
    photographie.)                                                 292

  Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une
    photographie.)                                                 293

  Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une
    photographie.)                                                 294

  Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
    Hampton. (D'après une photographie.)                           295

  Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une
    photographie.)                                                 296

  Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
    une photographie.)                                             297

  Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
    photographie.)                                                 298

  Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une
    photographie.)                                                 299

  Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une
    photographie.)                                                 300


À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._


  Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
    (D'après une photographie.)                                    301

  Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une
    photographie.)                                                 301

  Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
    d'Astrabad à Kirman.                                           302

  Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps d'amples
    étoffes. (D'après une photographie.)                           303

  Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
    presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
    (D'après une photographie.)                                    304

  Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
    visités de l'Asie. (D'après une photographie.)                 305

  La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
    photographie.)                                                 306

  Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une
    photographie.)                                                 307

  Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après une
    photographie.)                                                 308

  Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'après
    une photographie.)                                             309

  Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre de
    l'Asie. (D'après une photographie.)                            310

  Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
    Kouhpaia. (D'après une photographie.)                          311

  Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
    photographie.)                                                 312

  La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin, nous
    souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.)            313

  Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.)               313

  Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
    sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.)      314

  À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
    mille au delà des remparts. (D'après une photographie.)        315

  Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 316

  Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 317

  La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-Malik.
   (D'après une photographie.)                                     318

  Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la province
    de Kirman. (D'après une photographie.)                         319

  La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-dix
    mosquées de Kirman. (D'après une photographie.)                320

  Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf,
    terrain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une
    photographie.)                                                 321

  Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé. (D'après
    une photographie.)                                             322

  Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les cadavres.
    (D'après une photographie.)                                    323

  Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
    Kirman. (D'après une photographie.)                            324

  Le «Farma Farma». (D'après une photographie.)                    325

  Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 325

  Carte du Makran.                                                 326

  Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées autour
    d'un fort. (D'après une photographie.)                         327

  Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du
    Baloutchistan. (D'après une photographie.)                     328

  Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 329

  La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même nom et
    la vallée de Lachar. (D'après une photographie.)               330

  Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 331

  Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 332

  Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)    333

  Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 334

  Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile succèdent
    de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photographie.)    335

  Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 336

  L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
    remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages.
    (D'après une photographie.)                                    337

  Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)        337

  Carte pour suivre les délimitations de la frontière
    perso-baloutche.                                               338

  Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
    palmeraie. (D'après une photographie.)                         339

  C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
    donné rendez-vous. (D'après une photographie.)                 340

  Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
    Kouak. (D'après une photographie.)                             341

  Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
    photographie.)                                                 342

  Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.)         343

  Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)     344

  Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
    une photographie.)                                             345

  Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
    d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.)      346

  Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
    une photographie.)                                             347

  Camp de la commission de délimitation sur la frontière
    perso-baloutche. (D'après une photographie.)                   348

  Campement de la commission des frontières perso-baloutches.
    (D'après une photographie.)                                    349

  Parsi de Yezd. (D'après une photographie.)                       349

  Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une
    photographie.)                                                 350

  Les commissaires persans de la délimitation des frontières
    perso-baloutches. (D'après une photographie.)                  351

  Le delta du Helmand.                                             352

  Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photographie.) 352

  Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une
    photographie.)                                                 353

  La passe de Buzi. (D'après une photographie.)                    354

  Le Gypsies du sud-est persan.                                    355

  Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.)            356

  Couple baloutche. (D'après une photographie.)                    357

  Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman. (D'après
    une photographie.)                                             358

  La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
    (D'après une photographie.)                                    359

  Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.)                     360


AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_


  Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
    voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une
    photographie.)                                                 361

  Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)       361

  Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
    (D'après une photographie.)                                    362

  Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
    (D'après une photographie)                                     363

  Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'après
    une photographie.)                                             364

  Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
    montagne sacrée. (D'après une photographie.)                   365

  Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
    photographie.)                                                 366

  La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de tour;
    c'est un long cloître. (D'après une photographie.)             367

  Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du temple
    d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.)                      367

  Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)       368

  La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
    une photographie.)                                             369

  Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    370

  La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à Norodom.
    (D'après une photographie.)                                    371

  Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une
    photographie.)                                                 371

  Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.)           372


EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_


  La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
    plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.)         373

  Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
    photographie.)                                                 373

  Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur.          374

  Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photographie.)   375

  La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
    à Targu-Jiul. (D'après une photographie.)                      376

  C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous voyons
    des buffles domestiques. (D'après une photographie.)           377

  Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.)                378

  Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
    (D'après une photographie.)                                    379

  Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photographie.)  379

  Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.)            380

  Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
    conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.)   381

  Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    382

  Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
    le linge blanc. (D'après une photographie.)                    383

  En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une
    photographie.)                                                 384

  Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont
    décorées de paillettes multicolores.                           385

  Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.)           385

  Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photographie.) 386

  La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
    photographie.)                                                 387

  La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche,
    scintillante sous ses coupoles dorées. (D'après une
    photographie.)                                                 388

  Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une
    photographie.)                                                 389

  Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.)        390

  Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même costume
    que les moines. (D'après une photographie.)                    391

  Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
    (D'après une photographie.)                                    392

  Au marché de Campolung. (D'après une photographie.)              393

  L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obligé
    d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.)           394

  Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)     395

  Dans les jardins du monastère de Curtea.                         396

  Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du même
    nom. (D'après une photographie.)                               397

  Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.)             397

  Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Campina.
    (D'après une photographie.)                                    398

  Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une
    photographie.)                                                 399

  Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus
    poétiques. (D'après une photographie.)                         400

  Un coin de Campina. (D'après une photographie.)                  401

  Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.)                402

  Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
    Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. --
    L'église métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza.
    -- Un vieux couvent. -- (D'après des photographies.)           403

  Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les
    hôtels de la ville. (D'après une photographie.)                404

  Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'après
    une photographie.)                                             405

  Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)     406

  Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
    de Sinaïa. (D'après une photographie.)                         407

  Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.)             408


CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._


  À la kermesse.                                                   409

  Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.      409

  Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
    un joug sur les épaules.                                       410

  Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa
    demeure de haut en bas.                                        410

  Emplettes familiales.                                            411

  Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
    grosses jupes.                                                 411

  Jeune métayère de Middelburg.                                    412

  Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché conduit
    à un pont.                                                     412

  Une mère, songeuse, promenait son petit garçon.                  413

  Une famille hollandaise au marché de Middelburg.                 414

  Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
    betteraves.                                                    415

  Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux marmites.    416

  Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit
    bonassement.                                                   417

  Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe.                417

  Le village de Zoutelande.                                        418

  Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de bâches
    blanches.                                                      419

  Aussi comme on l'aime, ce home.                                  420

  Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen.                         421

  Il se campe près de son cheval.                                  421

  Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule.            422

  La campagne hollandaise.                                         423

  Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du «molen».      423

  Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent.                 424

  Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais
    défunts.                                                       425

  Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues.               426

  L'une entonna une chanson.                                       427

  Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux.             428

  Famille hollandaise en voyage.                                   429

  Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit.                   429

  Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enlevés
    par de forts chevaux.                                          430

  La digue de Westkapelle.                                         431

  Les écluses ouvertes.                                            432

  Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
    sonores....                                                    433

  Jeune mère à Marken.                                             433

  Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
    peintres de tous les pays.                                     434

  Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les petites
    filles de Volendam font plaisir à voir.                        435

  Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.  436

  Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en dentelle,
    à forme de «salade» renversée.                                 437

  Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam.                   438

  Une lessive consciencieuse.                                      439

  Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif.    440

  Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur logis.    441

  Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une allure
    personnelle.                                                   442

  Un commencement d'idylle à Marken.                               443

  Les petites filles sont charmantes.                              444


ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_


  Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
    détruit. (D'après une photographie.)                           445

  Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'après
    une photographie.)                                             445

  Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.)                    446

  Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois premières
    années. (D'après une photographie.)                            447

  Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)          448

  Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
    (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
    photographie.)                                                 449

  Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.) 450

  Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une
    photographie.)                                                 451

  Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti Ier.
    (D'après une photographie.)                                    451

  Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
    Ramsès II. (D'après une photographie.)                         452

  Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
    culte. (D'après une photographie.)                             453

  Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
    rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.)          454

  Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
    une photographie.)                                             455

  Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de
    Ramsès II). (D'après une photographie.)                        456


VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_


  Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
    (D'après une photographie.)                                    457

  Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.)             457

  Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.                              458

  Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photographie.)  459

  Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après une
    photographie.)                                                 460

  Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
    (D'après une photographie.)                                    461

  Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
    Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.)             462

  Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.)           463

  Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une photographie.)  464

  Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une
    photographie.)                                                 465

  Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une
    photographie.)                                                 466

  Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une
    photographie.)                                                 467

  Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments funéraires
    des Nestoriens... (D'après une photographie.)                  467

  Enfants kozaques sur des boeufs. (D'après une photographie.)     468

  Un de nos campements dans la montagne. (D'après une
    photographie.)                                                 469

  Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.)           469

  Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)         470

  Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.                         470

  La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'après
    une photographie.)                                             471

  Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'après
    une photographie.)                                             472

  La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)              473

  Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une
    photographie.)                                                 474

  Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.)              475

  J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers.
    (D'après une photographie.)                                    475

  Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une herbe
    suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)       476

  Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)    477

  Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photographie.)   478

  Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une photographie.)   479

  Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres que
    nous avions escaladée. (D'après une photographie.)             479

  La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)               480

  Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre.
    (D'après une photographie.)                                    481

  Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.)            481

  Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.)              482

  Région des Monts Célestes.                                       482

  Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après
    une photographie.)                                             483

  Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente
    glacée. (D'après une photographie.)                            484

  Vallée supérieure d'Inghiltchik. (D'après une photographie.)     485

  Vallée de Kaende: l'eau d'un lac s'écoulait au milieu d'une
    prairie émaillée de fleurs. (D'après une photographie.)        486

  Les femmes kirghizes d'Oustchiar se rangèrent, avec leurs
    enfants, sur notre passage. (D'après une photographie.)        487

  Le chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)                488

  Nous saluâmes la vallée de Kaende comme un coin de la terre des
    Alpes. (D'après une photographie.)                             489

  Femmes mariées de la vallée de Kaende, avec leur progéniture.
    (D'après une photographie.)                                    490

  L'élément mâle de la colonie vint tout l'après-midi voisiner
    dans notre campement. (D'après une photographie.)              491

  Un «aoul» kirghize.                                              492

  Yeux bridés, pommettes saillantes, nez épaté, les femmes de
    Kaende sont de vilaines Kirghizes. (D'après une photographie.) 493

  Enfant kirghize. (D'après une photographie.)                     493

  Kirghize dressant un aigle. (D'après une photographie.)          494

  Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.                         494

  Nous rencontrâmes sur la route d'Oustchiar un berger et son
    troupeau. (D'après une photographie.)                          495

  Je photographiai les Kirghizes de Kaende, qui s'étaient, pour
    nous recevoir, assemblés sur une éminence. (D'après une
    photographie.)                                                 496

  Le glacier de Kaende. (D'après une photographie.)                497

  L'aiguille d'Oustchiar vue de Kaende.                            498

  Notre cabane au pied de l'aiguille d'Oustchiar. (D'après des
    photographies.)                                                498

  Kirghizes de Kaende. (D'après une photographie.)                 499

  Le pic de Kaende s'élève à 6 000 mètres. (D'après une
    photographie.)                                                 500

  La fille du chirtaï (chef) de Kaende, fiancée au kaltchè de la
    vallée d'Irtach. (D'après une photographie.)                   501

  Le kaltchè (chef) de la vallée d'Irtach, l'heureux fiancé de
    la fille du chirtaï de Kaende. (D'après une photographie.)     502

  Le glacier de Kaende.                                            503

  Cheval kirghize au repos sur les flancs du Kaende. (D'après
    des photographies.)                                            503

  Retour des champs. (D'après une photographie.)                   504

  Femmes kirghizes de la vallée d'Irtach. (D'après une
    photographie.)                                                 505

  Un chef de district dans la vallée d'Irtach. (D'après une
    photographie.)                                                 505

  Le pic du Kara-tach, vu d'Irtach, prend vaguement l'aspect d'une
    pyramide. (D'après une photographie.)                          506

  Les caravaniers passent leur vie dans les Monts Célestes,
    emmenant leur famille avec leurs marchandises. (D'après une
    photographie.)                                                 507

  La vallée de Zououka, par où transitent les caravaniers de Viernyi
    à Kachgar. (D'après une photographie.)                         508

  Le massif du Djoukoutchiak; au pied, le dangereux col du même nom,
    fréquenté par les nomades qui se rendent à Prjevalsk. (D'après
    une photographie.)                                             509

  Le chaos des pics dans le Kara-Tao. (D'après une photographie.)  510

  Étalon kirghize de la vallée d'Irtach et son cavalier. (D'après
    une photographie.)                                             511

  Véhicule kirghize employé dans la vallée d'Irtach. (D'après une
    photographie.)                                                 511

  Les roches plissées des environs de Slifkina, sur la route de
    Prjevalsk. (D'après une photographie.)                         512

  Campement kirghize, près de Slifkina. (D'après une
    photographie.)                                                 513

  Femme kirghize tannant une peau. (D'après une photographie.)     514

  Les glaciers du Djoukoutchiak-Tao. (D'après une photographie.)   515

  Tombeau kirghize. (D'après une photographie.)                    516


L'ARCHIPEL DES FEROÉ

Par _Mlle ANNA SEE_


  «L'espoir des Feroé» se rendant à l'école. (D'après une
    photographie.)                                                 517

  Les enfants transportent la tourbe dans des hottes en bois.
    (D'après une photographie.)                                    517

  Thorshavn apparut, construite en amphithéâtre au fond d'un petit
    golfe.                                                         518

  Les fermiers de Kirkeboe en habits de fête. (D'après une
    photographie.)                                                 519

  Les poneys feroïens et leurs caisses à transporter la tourbe.
    (D'après une photographie.)                                    520

  Les dénicheurs d'oiseaux se suspendent à des cordes armées d'un
    crampon. (D'après une photographie.)                           521

  Des îlots isolés, des falaises de basalte ruinées par le heurt
    des vagues. (D'après des photographies.)                       522

  On pousse vers la plage les cadavres des dauphins, qui ont
    environ 6 mètres. (D'après une photographie.)                  523

  Les femmes feroïennes préparent la laine.... (D'après une
    photographie.)                                                 524

  On sale les morues. (D'après une photographie.)                  525

  Feroïen en costume de travail. (D'après une photographie.)       526

  Les femmes portent une robe en flanelle tissée avec la laine
    qu'elles ont cardée et filée. (D'après une photographie.)      527

  Déjà mélancolique!... (D'après une photographie.)                528


PONDICHÉRY

chef-lieu de l'Inde française

Par _M. G. VERSCHUUR_


  Groupe de Brahmanes électeurs français. (D'après une
    photographie.)                                                 529

  Musicien indien de Pondichéry. (D'après une photographie.)       529

  Les enfants ont une bonne petite figure et un costume peu
    compliqué. (D'après une photographie.)                         530

  La visite du marché est toujours une distraction utile pour le
    voyageur. (D'après une photographie.)                          531

  Indienne en costume de fête. (D'après une photographie.)         532

  Groupe de Brahmanes français. (D'après une photographie.)        533

  La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de Pondichéry.
    (D'après une photographie.)                                    534

  Intérieur de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.) 535

  La Fontaine aux Bayadères. (D'après une photographie.)           536

  Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien bâties.
    (D'après une photographie.)                                    537

  Étang de la pagode de Villenour. (D'après une photographie.)     538

  Brahmanes français attendant la clientèle dans un bazar.
    (D'après une photographie.)                                    539

  La statue de Dupleix à Pondichéry. (D'après une photographie.)   540


UNE PEUPLADE MALGACHE

LES TANALA DE L'IKONGO

Par _M. le Lieutenant ARDANT DU PICQ_


  Les populations souhaitent la bienvenue à l'étranger. (D'après
    une photographie.)                                             541

  Femme d'Ankarimbelo. (D'après une photographie.)                 541

  Carte du pays des Tanala.                                        542

  Les femmes tanala sont sveltes, élancées. (D'après une
    photographie.)                                                 543

  Panorama de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)             544

  Groupe de Tanala dans la campagne de Milakisihy. (D'après une
    photographie.)                                                 545

  Un partisan tanala tirant à la cible à Fort-Carnot. (D'après
    une photographie.)                                             546

  Enfants tanala. (D'après une photographie.)                      547

  Les hommes, tous armés de la hache. (D'après une photographie.)  548

  Les cercueils sont faits d'un tronc d'arbre creusé, et recouverts
    d'un drap. (D'après une photographie.)                         549

  Le battage du riz. (D'après une photographie.)                   550

  Une halte de partisans dans la forêt. (D'après une
    photographie.)                                                 551

  Femmes des environs de Fort-Carnot. (D'après une photographie.)  552

  Les Tanala au repos perdent toute leur élégance naturelle.
    (D'après une photographie.)                                    553

  Une jeune beauté tanala. (D'après une photographie.)             553

  Le Tanala, maniant une sagaie, a le geste élégant et souple.
    (D'après une photographie.)                                    554

  Le chant du «e manenina», à Iaborano. (D'après une
    photographie.)                                                 555

  La rue principale à Sahasinaka. (D'après une photographie.)      556

  La danse est exécutée par des hommes, quelquefois par des femmes.
    (D'après une photographie.)                                    557

  Un danseur botomaro. (D'après une photographie.)                 558

  La danse, chez les Tanala, est expressive au plus haut degré.
    (D'après des photographies.)                                   559

  Tapant à coups redoublés sur un long bambou, les Tanala en tirent
    une musique étrange. (D'après une photographie.)               560

  Femmes tanala tissant un lamba. (D'après une photographie.)      561

  Le village et le fort de Sahasinaka s'élèvent sur les hauteurs
    qui bordent le Faraony. (D'après une photographie.)            562

  Un détachement d'infanterie coloniale traverse le Rienana.
    (D'après une photographie.)                                    563

  Profil et face de femmes tanala. (D'après une photographie.)     564


LA RÉGION DU BOU HEDMA

(sud tunisien)

Par _M. Ch. MAUMENÉ_


  Les murailles de Sfax, véritable décor d'opéra.... (D'après une
    photographie.)                                                 565

  Salem, le domestique arabe de l'auteur. (D'après une
    photographie.)                                                 565

  Carte de la région du Bou Hedma (sud tunisien).                  566

  Les sources chaudes de l'oued Hadedj sont sulfureuses. (D'après
    une photographie.)                                             567

  L'oued Hadedj, d'aspect si charmant, est un bourbier qui sue la
    fièvre. (D'après une photographie.)                            568

  Le cirque du Bou Hedma. (D'après une photographie.)              569

  L'oued Hadedj sort d'une étroite crevasse de la montagne.
    (D'après une photographie.)                                    570

  Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années.
    (D'après une photographie.)                                    571

  Un puits dans le défilé de Touninn. (D'après une photographie.)  571

  Le ksar de Sakket abrite les Ouled bou Saad Sédentaires, qui
    cultivent oliviers et figuiers. (D'après une photographie.)    572

  De temps en temps la forêt de gommiers se révèle par un arbre.
    (D'après une photographie.)                                    573

  Le village de Mech; dans l'arrière-plan, le Bou Hedma. (D'après
    une photographie.)                                             574

  Le Khrangat Touninn (défile de Touninn), que traverse le chemin
    de Bir Saad à Sakket. (D'après une photographie.)              575

  Le puits de Bordj Saad. (D'après une photographie.)              576


DE TOLÈDE À GRENADE

Par _Mme JANE DIEULAFOY_


  Après avoir croisé des boeufs superbes.... (D'après une
    photographie.)                                                 577

  Femme castillane. (D'après une photographie.)                    577

  On chemine à travers l'inextricable réseau des ruelles
    silencieuses. (D après une photographie.)                      578

  La rue du Commerce, à Tolède. (D'après une photographie.)        579

  Un représentant de la foule innombrable des mendiants de Tolède.
    (D'après une photographie.)                                    580

  Dans des rues tortueuses s'ouvrent les entrées monumentales
    d'anciens palais, tel que celui de la Sainte Hermandad.
    (Photographie Lacoste, à Madrid.)                              581

  Porte du vieux palais de Tolède. (D'après une photographie.)     582

  Fière et isolée comme un arc de triomphe, s'élève la merveilleuse
    Puerta del Sol. (Photographie Lacoste, à Madrid.)              583

  Détail de sculpture mudejar dans le Transito. (D'après une
    photographie.)                                                 584

  Ancienne sinagogue connue sous le nom de Santa Maria la Blanca.
    (Photographie Lacoste, à Madrid.)                              585

  Madrilène. (D'après une photographie.)                           586

  La porte de Visagra, construction massive remontant à l'époque
    de Charles Quint. (Photographie Lacoste, à Madrid.)            587

  Tympan mudejar. (D'après une photographie.)                      588

  Des familles d'ouvriers ont établi leurs demeures près de
    murailles solides. (D'après une photographie.)                 589

  Castillane et Sévillane. (D'après une photographie.)             589

  Isabelle de Portugal, par le Titien (Musée du Prado).
    (Photographie Lacoste, à Madrid.)                              590

  Le palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)        591

  Statue polychrome du prophète Élie, dans l'église de Santo Tomé
    (auteur inconnu). (D'après une photographie.)                  592

  Porte du palais de Pierre le Cruel. (D'après une photographie.)  593

  Portrait d'homme, par le Greco. (Photographie Hauser y Menet,
    à Madrid.)                                                     594

  La cathédrale de Tolède.                                         595

  Enterrement du comte d'Orgaz, par le Greco (église Santo Tomé).
    (D'après une photographie.)                                    596

  Le couvent de Santo Tomé conserve une tour en forme de minaret.
    (D'après une photographie.)                                    597

  Les évêques Mendoza et Ximénès. (D'après une photographie.)      598

  Salon de la prieure, au couvent de San Juan de la Penitencia.
    (D'après une photographie.)                                    599

  Prise de Melilla (cathédrale de Tolède). (D'après une
    photographie.)                                                 600

  C'est dans cette pauvre demeure que vécut Cervantès pendant son
    séjour à Tolède. (D'après une photographie.)                   601

  Saint François d'Assise, par Alonzo Cano, cathédrale de Tolède.  601

  Porte des Lions. (Photographie Lacoste, à Madrid.)               602

  Le cloître de San Juan de los Reyes apparaît comme le morceau le
    plus précieux et le plus fleuri de l'architecture gothique
    espagnole. (Photographie Lacoste, à Madrid.)                   603

  Ornements d'église, à Madrid. (D'après une photographie.)        604

  Porte due au ciseau de Berruguete, dans le cloître de la
    cathédrale de Tolède. (Photographie Lacoste, à Madrid.)        605

  Une torea. (D'après une photographie.)                           606

  Vue intérieure de l'église de San Juan de Los Reyes.
    (Photographie Lacoste, à Madrid.)                              607

  Une rue de Tolède. (D'après une photographie.)                   608

  Porte de l'hôpital de Santa Cruz. (Photographie Lacoste,
    à Madrid.)                                                     609

  Sur les bords du Tage. (Photographie Lacoste, à Madrid.)         610

  Escalier de l'hôpital de Santa Cruz. (D'après une photographie.) 611

  Détail du plafond de la cathédrale. (D'après une photographie)   612

  Pont Saint-Martin à Tolède. (D'après une photographie.)          613

  Guitariste castillane. (D'après une photographie.)               613

  La «Casa consistorial», hôtel de ville. (D'après une
    photographie.)                                                 614

  Le «patio» des Templiers. (D'après une photographie.)            615

  Jeune femme de Cordoue avec la mantille en chenille légère.
    (D'après une photographie.)                                    616

  Un coin de la Mosquée de Cordoue. (Photographie Lacoste,
    à Madrid.)                                                     617

  Chapelle de San Fernando, de style mudejar, élevée au
    centre de la Mosquée de Cordoue. (D'après une photographie.)   618

  La mosquée qui fait la célébrité de Cordoue, avec ses dix-neuf
    galeries hypostyles, orientées vers la Mecque. (Photographie
    Lacoste, à Madrid.)                                            619

  Détail de la chapelle de San Fernando. (D'après une
    photographie.)                                                 620

  Vue extérieure de la Mosquée de Cordoue, avec l'église
    catholique élevée en 1523, malgré les protestations des
    Cordouans. (D'après une photographie.)                         621

  Statue de Gonzalve de Cordoue. (D'après une photographie.)       622

  Statue de doña Maria Manrique, femme de Gonzalve de Cordoue.
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